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PLATÓN: 
 
 República, Libro VI, 504 e - 511 e; Libro VII 514 a -517c (traducción de C.Eggers Lan). 
 
 

Libro VI 
 
(504e) - Pero )acaso  preguntó Adimanto  no son la justicia y lo demás que hemos descrito lo 
supremo, sino que hay algo todavía mayor? 
 - Mayor, ciertamente  respondí. Y de esas cosas mismas no debemos contemplar, como hasta 
ahora un bosquejo, sino no pararnos hasta tener un cuadro acabado. )No sería ridículo acaso 
que pusiésemos todos nuestros esfuerzos en otras cosas de escaso valor, de modo de alcanzar 
en ellas la mayor precisión y pureza posibles, y que no consideráramos dignas de la máxima 
precisión justamente a las cosas supremas? 
- Efectivamente; pero en cuanto a lo que llamas ̀ el estudio supremo' y en cuanto a lo que trata, 
)te parece que podemos dejar pasar sin preguntarte qué es? 
- Por cierto que no, pero también tú puedes preguntar. Por lo demás me has oído hablar de eso 
no pocas veces; y ahora, o bien no recuerdas, o bien te propones plantear cuestiones para 
perturbarme. Es esto más bien lo que creo, porque con frecuencia me has escuchado decir que 
la Idea del Bien es el objeto de estudio supremo, a partir de la cual las cosas justas y todas las 
demás se vuelven útiles y valiosas. Y bien sabes que, si no lo conocemos, por más que 
conociéramos todas las demás cosas, sin aquello nada nos sería de valor, así como si poseemos 
algo sin el Bien. )O crees que da ventaja poseer cualquier cosa si no es buena, y comprender 
todas las demás cosas sin el Bien y sin comprender nada bello y bueno? 
- (Por Zeus que me parece que no! 
- En todo caso sabes que a la mayoría le parece que el Bien es el placer, mientras a los más 
exquisitos la inteligencia. 
- Sin duda. 
- Y además, querido mío, los que piensan esto último no pueden mostrar qué clase de inte-
ligencia, y se ven forzados a terminar por decir que es la inteligencia del bien. 
- Cierto, y resulta ridículo. 
- Claro, sobre todo si nos reprochan que no conocemos el bien y hablan como si a su vez lo 
supiesen; pues dicen que es la inteligencia del bien, como si comprendiéramos qué quieren 
decir cuando pronuncian la palabra `bien'. 
- Es muy verdad. 
- )Y los que definen el bien como el placer? )Acaso incurren menos en error que los otros? 
)No se ven forzados a reconocer que hay placeres malos? 
- Es forzoso. 
- Pero en ese caso, pienso, les sucede que deben reconocer que las mismas cosas son buenas y 
malas. )No es así? 
- Sí. 
- También es manifiesto que hay muchas y grandes disputas en torno a esto. 
- Sin duda. 
- Ahora bien, es patente que, respecto de las cosas justas y bellas, muchos se atienen a las 
apariencias y, aunque no sean justas ni bellas, actúan y las adquieren como si lo fueran; 
respecto de las cosas buenas, en cambio, nadie se conforma con poseer apariencias, sino que 
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buscan cosas reales y rechazan las que sólo parecen buenas. 
- Así es. 
- Veamos. Lo que toda alma persigue y por lo cual hace todo, adivinando que existe, pero 
sumida en dificultades frente a eso y sin poder captar suficientemente qué es, ni recurrir a una 
sólida creencia como sucede respecto de otras cosas -que es lo que hace perder lo que puede 
haber en ellas de ventajoso-; algo de esta índole y magnitud, )diremos que debe permanecer en 
tinieblas para aquellos que son los mejores en el Estado y con los cuales hemos de llevar a 
cabo nuestros intentos? 
- Ni en lo más mínimo. 
- Pienso, en todo caso, que, si se desconoce en qué sentido las cosas justas y bellas del Estado 
son buenas, no sirve de mucho tener un guardián que ignore esto en ellas; y presiento que 
nadie conocerá adecuadamente las cosas justas y bellas antes de conocer en qué sentido son 
buenas. 
- Presientes bien. 
- Pues entonces nuestro Estado estará perfectamente organizado, si el guardián que lo vigila es 
alguien que posee el conocimiento estas cosas. 
- Forzosamente. Pero tú, Sócrates, )qué dices que es el bien? )Ciencia, placer o alguna otra 
cosa? 
- (Hombre! Ya veo bien claro que no te contentarás con lo que opinen otros acerca de eso. 
- Es que no me parece correcto, Sócrates, que haya que atenerse a las opiniones de otros y no a 
las de uno, tras haberse ocupado tanto tiempo de esas cosas. 
- Pero )es que acaso te parece correcto decir acerca de ellas, como si se supiese, algo que no se 
sabe? 
- Como si se supiera, de ningún modo, pero sí como quien está dispuesto a exponer, como su 
pensamiento, aquello que piensa. 
- Pues bien  -dije-. )No percibes que las opiniones sin ciencia son todas lamentables? En el 
mejor de los casos, ciegas. )O te parece que los ciegos que hacen correctamente su camino se 
diferencian en algo de los que tienen opiniones verdaderas sin inteligencia? 
- En nada. 
- )Quieres acaso contemplar cosas lamentables, ciegas y tortuosas, en lugar de oírlas de otros 
claras y bellas? 
- (Por Zeus! -exclamó Glaucón- No te retires, Sócrates, como si ya estuvieras al final. Pues 
nosotros estaremos satisfechos si, del modo en que discurriste acerca de la justicia, la mo-
deración y lo demás, así discurres acerca del bien. 
- Por mi parte, yo también estaré más satisfecho. Pero me temo que no sea capaz y que, por 
entusiasmarme, me desacredite y haga el ridículo. Pero dejemos por ahora, dichosos amigos, 
lo que es en sí mismo el Bien; pues me parece demasiado como para que el presente impulso 
permita en este momento alcanzar lo que juzgo de él. En cuanto a lo que parece un vástago del 
Bien y lo que más se le asemeja, en cambio, estoy dispuesto a hablar, si os place a vosotros; si 
no, dejamos la cuestión. 
- Habla, entonces, y nos debes para otra oportunidad el relato acerca del padre. 
- Ojalá que yo pueda pagarlo y vosotros recibirlo; y no sólo los intereses, como ahora; por 
ahora recibid esta criatura y vástago del Bien en sí. Cuidaos que no os engañe involuntaria-
mente de algún modo, rindiéndoos cuenta fraudulenta del interés. 
- Nos cuidaremos cuanto podamos; pero tú limítate a hablar. 
- Para eso debo estar de acuerdo con vosotros y recordaros lo que he dicho antes y a menudo 
hemos hablado en otras oportunidades. 
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- )Sobre qué? 
- Que hay muchas cosas bellas, muchas buenas, y así, con cada multiplicidad, decimos que 
existe y la distinguimos con el lenguaje. 
- Lo decimos, en efecto. 
- También afirmamos que hay algo Bello en sí y Bueno en sí y, análogamente, respecto de 
todas aquellas cosas que postulábamos como múltiples; a la inversa, a su vez postulamos cada 
multiplicidad como siendo una unidad, de acuerdo con una Idea única, y denominamos a cada 
una `lo que es'. 
- Así es. 
- Y de aquellas cosas decimos que son vistas pero no pensadas, mientras que, por su parte, las 
ideas son pensadas, mas no vistas. 
- Indudablemente. 
- Ahora bien, )por medio de qué vemos las cosas visibles? 
- Por medio de la vista. 
- En efecto, y por medio del oído las audibles, y por medio de las demás percepciones todas 
las cosas perceptibles. )No es así? 
- Sí. 
- Pues bien, )has advertido que el artesano de las percepciones modeló mucho más perfec-
tamente la facultad de ver y de ser visto? 
- En realidad, no. 
- Examina lo siguiente: )hay algo de otro género que el oído necesita para oír y la voz para ser 
oída, de modo que, si este tercer género no se hace presente, uno no oirá y la otra no se oirá? 
- No, nada. 
- Tampoco necesitan de algo de esa índole muchos otros poderes, pienso, por no decir nin-
guno. )O puedes decir alguno? 
- No, por cierto. 
- Pero, al poder de ver y de ser visto, )no piensas que le faltó algo? 
- Si la vista está presente en los ojos y lista para que se use de ella, y el color está presente en 
los objetos, pero no se añade un tercer género que hay por naturaleza específicamente para 
ello, bien sabes que la vista no verá nada y los colores serán invisibles. 
- )A qué te refieres? 
- A lo que tú llamas `luz'. 
- Dices la verdad. 
- Por consiguiente, el sentido de la vista y el poder de ser visto se hallan ligados por un 
vínculo de una especie nada pequeña, de mayor estima que las demás ligazones de los sen-
tidos, salvo que la luz no sea estimable. 
- Está muy lejos de no ser estimable. 
- Pues bien, )a cuál de los dioses que hay en el cielo atribuyes la autoría de aquello por lo cual 
la luz hace que la vista vea y que las más hermosas cosas visibles sean vistas? 
- Al mismo que tú y que cualquiera de los demás, ya que es evidente que preguntas por el sol. 
- Y la vista, )no es por naturaleza en relación a este dios lo siguiente? 
- )Cómo? 
- Ni la vista misma, ni aquello en lo cual se produce  -lo que llamamos `ojo'-  son el sol. 
- Claro que no. 
- Pero es el más afín al sol, pienso, de los órganos que conciernen a los sentidos. 
- Con mucho. 
- Y la facultad que posee, )no es algo así como un fluido que le es dispensado por el sol? 
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- Ciertamente. 
- En tal caso, el sol no es la vista pero, al ser su causa, es visto por ella misma. 
- Así es. 
- Entonces ya podéis decir qué entendía yo por el vástago del Bien, al que el Bien ha en-
gendrado análogo a sí mismo. De este modo, lo que en el ámbito inteligible es el Bien respecto 
de la inteligencia y de lo que se intelige, esto es el sol en el ámbito visible respecto de la vista 
y de lo que se ve. 
- )Cómo? Explícate. 
- Bien sabes que los ojos, cuando se los vuelve sobre objetos cuyos colores no están ya ilu-
minados por la luz del día sino por el resplandor de la luna, ven débilmente, como si no 
tuvieran claridad en la vista. 
- Efectivamente. 
- Pero cuando el sol brilla sobre ellos, ven nítidamente, y parece como si estos mismos ojos 
tuvieran la claridad. 
- Sin duda. 
- Del mismo modo piensa así lo que corresponde al alma: cuando fija su mirada en objetos 
sobre los cuales brilla la verdad y lo que es, intelige, conoce y parece tener inteligencia; pero 
cuando se vuelve hacia lo sumergido en la oscuridad, que nace y perece, entonces opina y 
percibe débilmente con opiniones que la hacen ir de aquí para allá, y da la impresión de no 
tener inteligencia. 
- Eso parece, en efecto. 
- Entonces, lo que aporta la verdad a las cosas cognoscibles y otorga al que conoce el poder de 
conocer, puedes decir que es la Idea del Bien. Y por ser causa de la ciencia y de la verdad, 
concíbela como cognoscible; y aun siendo bellos tanto el conocimiento como la verdad, si 
estimamos correctamente el asunto, tendremos a la idea del Bien por algo distinto y más bello 
que ellas. Y así como dijimos que era correcto tomar a la luz y a la vista por afines al sol pero 
que sería erróneo creer que son el sol, análogamente ahora es correcto pensar que ambas 
cosas, la verdad y la ciencia, son afines al Bien, pero sería equivocado creer que una u otra 
fueran el Bien, ya que la condición del Bien es mucho más digna de estima. 
- Hablas de una belleza extraordinaria, puesto que produce la ciencia y la verdad, y además 
está por encima de ellas en cuanto a hermosura. Sin duda, no te refieres al placer. 
- (Dios nos libre! Más bien prosigue examinando nuestra comparación. 
- )De qué modo? 
- Pienso que puedes decir que el sol no sólo aporta a lo que se ve la propiedad de ser visto, 
sino también la génesis, el crecimiento y la nutrición, sin ser él mismo génesis. 
- Claro que no. 
- Y así dirás que a las cosas cognoscibles les viene del Bien no sólo el ser conocidas, sino 
también de él les llega el existir y la esencia, aunque el Bien no sea esencia, sino algo que se 
eleva más allá de la esencia en cuanto a dignidad y a potencia. 
-Y Glaucón se echó a reír: 
- )Por Apolo!,  exclamó . )Qué elevación demoníaca! 
- Tú eres culpable,  repliqué, pues me has forzado a decir lo que pensaba sobre ello. 
- Está bien; de ningún modo te detengas, sino prosigue explicando la similitud respecto del 
sol, si es que te queda algo por decir. 
- Bueno, es mucho lo que queda. 
- Entonces no dejes de lado ni lo más mínimo. 
- Me temo que voy a dejar mucho de lado; no obstante, no omitiré lo que en este momento me 
sea posible. 
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- No, por favor. 
- Piensa entonces, como decíamos, cuáles son los dos que reinan: uno, el del género y ámbito 
inteligibles; otro, el del visible, y no digo `el del cielo' para que no creas que hago juego de 
palabras. )Captas estas dos especies, la visible y la inteligible? 
- Las capto. 
- Toma ahora una línea divida en dos partes desiguales; divide nuevamente cada sección según 
la misma proporción, la del género de lo que se ve y otra la del que se intelige, y tendrás 
distinta oscuridad y claridad relativas; así tenemos primeramente, en el género de lo que se ve, 
una sección de imágenes. Llamo ̀ imágenes' en primer lugar a las sombras, luego a los reflejos 
en el agua y en todas las cosas que, por su constitución, son densas, lisas y brillantes, y a todo 
lo de esa índole. )Te das cuenta? 
- Me doy cuenta 
- Pon ahora la otra sección de la que ésta ofrece imágenes, a la que corresponden los animales 
que viven en nuestro derredor, así como todo lo que crece, y también el género íntegro de 
cosas fabricadas por el hombre. 
- Pongámoslo. 
- )Estás dispuesto a declarar que la línea ha quedado divida, en cuanto a su verdad y no 
verdad, de modo tal que lo opinable es a lo cognoscible como la copia es a aquello de los que 
es copiado? 
- Estoy muy dispuesto. 
- Ahora examina si no hay que dividir también la sección de lo inteligible. 
- )De qué modo? 
- De éste. Por un lado, en la primera parte de ella, el alma, sirviéndose de las cosas antes 
imitadas como si fueran imágenes, se ve forzada a indagar a partir de supuestos, marchando no 
hasta un principio sino hacia una conclusión. 
- Por otro lado, en la segunda parte, avanza hasta un principio no supuesto, partiendo de un 
supuesto y sin recurrir a imágenes -a diferencia del otro caso-, efectuando el camino con Ideas 
mismas y por medio de Ideas. 
- No he aprehendido suficientemente esto que dices. 
- Pues veamos nuevamente; será más fácil que entiendas si te digo esto antes. Creo que sabes 
que los que se ocupan de geometría y de cálculo suponen lo impar y lo par, las figuras y tres 
clases de ángulos y cosas afines, según lo investigan en cada caso. Como si las conocieran, las 
adoptan como supuestos, y de ahí en adelante no estiman que deban dar cuenta de ellas ni a sí 
mismos ni a otros, como si fueran evidentes a cualquiera; antes bien, partiendo de ellas 
atraviesan el resto de modo consecuente, para concluir en aquello que proponían al examen. 
- Sí, esto lo sé. 
- Sabes, por consiguiente, que se sirven de figuras visibles y hacen discursos acerca de ellas, 
aunque no pensando en éstas sino en aquellas cosas a las cuales éstas se parecen, discurriendo 
en vista al Cuadrado en sí y a la Diagonal en sí, y no en vista de la que dibujan, y así con lo 
demás. De las cosas mismas que configuran y dibujan hay sombras e imágenes en el agua, y 
de estas cosas que dibujan se sirven como imágenes, buscando divisar aquellas cosas en sí que 
no podrían divisar de otro modo que con el pensamiento. 
- Dices verdad. 
- A esto me refería como la especie inteligible. Pero en esta su primera sección, el alma se ve 
forzada a servirse de supuestos en su búsqueda, sin avanzar hacia un principio, por no poder 
remontarse más allá de los supuestos. Y para eso usa como imágenes a los objetos que abajo 
eran imitados, y que habían sido conjeturados y estimados como claros respecto de los que 
eran sus imitaciones. 
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- Comprendo que te refieres a la geometría y a las artes afines. 
- Comprende entonces la otra sección de lo inteligible, cuando afirma que en ella la razón 
misma aprehende, por medio de la facultad dialéctica, y hace de los supuestos no principios 
sino realmente supuestos, que son como peldaños y trampolines hasta el principio del todo, 
que es no supuesto, y tras aferrarse a él, ateniéndose a las cosas que de él dependen, desciende 
hasta una conclusión, sin servirse para nada de lo sensible, sino de Ideas, a través de Ideas y en 
dirección a Ideas hasta concluir en Ideas. 
- Comprendo, aunque no suficientemente, ya que creo que tienes en mente una tarea enorme: 
quieres distinguir lo que de lo real e inteligible es estudiado por la ciencia dialéctica, 
estableciendo que es más claro que lo estudiado por las llamadas `artes=,  para las cuales los 
supuestos son principios. Y los que los estudian se ven forzados a estudiarlos por medio del 
pensamiento discursivo, aunque no por los sentidos. Pero a raíz de no hacer el examen 
avanzando hacia un principio sino a partir de supuestos, te parece que no poseen inteligencia 
acerca de ellos, aunque sean inteligibles junto a un principio. Y creo que llamas ̀ pensamiento 
discursivo' al estado mental de los geómetras y similares, pero no `inteligencia'; como si el 
`pensamiento discursivo' fuera algo intermedio entre la opinión y la inteligencia. 
- Entendiste perfectamente. Y ahora aplica a las cuatro secciones estas cuatro afecciones que 
se generan en el alma; inteligencia, a la suprema; pensamiento discursivo, a la segunda; a la 
tercera asigna la creencia y la cuarta la conjetura; y ordénalas proporcionadamente, 
considerando que cuanto más participen de la verdad tanto más participan de la claridad. 
- Entiendo, y estoy de acuerdo en ordenarlas como dices. 
 

Libro VII 
 
(514a)  -Después de eso  proseguí  compara nuestra naturaleza respecto de su educación y de 
su falta de educación con una experiencia como ésta. Represéntate hombres en una morada 
subterránea en forma de caverna, que tiene la entrada abierta, en toda su extensión, a la luz. En 
ella están desde niños con las piernas y el cuello encadenados, de modo que deben permanecer 
allí y mirar sólo delante de ellos, porque las cadenas les impiden girar en derredor la cabeza. 
Más arriba y más lejos se halla la luz de un fuego que brilla detrás de ellos; y entre el fuego y 
los prisioneros hay un camino más alto, junto al cual imagínate un tabique construido de lado 
a lado, como el biombo que los titiriteros levantan delante del público para mostrar, por 
encima del biombo, los muñecos. 
- Me lo imagino. 
- Imagínate ahora que, del otro lado del tabique, pasan hombres que llevan toda clase de 
utensilios y figurillas de hombres y otros animales, hechos en piedra y madera y de diversas 
clases; y entre los que pasan unos hablan y otros callan. 
- Extraña comparación haces, y extraños son esos prisioneros. 
- Pero son como nosotros. Pues en primer lugar, )crees que han visto de sí mismos, o unos de 
los otros, otra cosa que las sombras proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que 
tienen frente a sí? 
- Claro que no, si toda su vida están forzados a no mover las cabezas. 
- )Y no sucede lo mismo con los objetos que llevan los que pasan del otro lado del tabique? 
- Indudablemente. 
- Pues entonces, si dialogaran entre sí, )no te parece que entenderían estar nombrando a los 
objetos que pasan y que ellos ven? 
- Necesariamente. 
- Y si la prisión contara con un eco desde la pared que tienen frente a sí, y alguno de los que 
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pasan del otro lado del tabique hablara, )no piensas que creerían que lo que oyen proviene de 
la sombra que pasa delante de ellos? 
- (Por Zeus que sí! 
- )Y que los prisioneros no tendrían por real otra cosa que las sombras de los objetos artifi-
ciales transportados? 
- Es de toda necesidad. 
- Examina ahora el caso de una liberación de sus cadenas y de una curación de su ignorancia, 
qué pasaría si naturalmente les ocurriese esto: que uno de ellos fuera liberado y forzado a 
levantarse de repente, volver el cuello y marchar mirando a la luz, y al hacer todo esto, sufriera 
y a causa del encandilamiento fuera incapaz de percibir aquellas cosas cuyas sombras había 
visto antes. )Qué piensas que respondería si se le dijese que lo que había visto antes eran 
fruslerías y que ahora, en cambio está más próximo a lo real, vuelto hacia cosas más reales y 
que mira correctamente? Y si se le mostrara cada uno de los objetos que pasan del otro lado 
del tabique y se le obligara a contestar preguntas sobre lo que son, )no piensas que se sentirá 
en dificultades y que considerará que las cosas que antes veía eran más verdaderas que las que 
se le muestran ahora? 
- Mucho más verdaderas. 
- Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, )no le dolerían los ojos y trataría de eludirla, 
volviéndose hacia aquellas cosas que podía percibir, por considerar que éstas son realmente 
más claras que las que se le muestran? 
- Así es. 
- Y si a la fuerza se lo arrastrara por una escarpada y empinada cuesta, sin soltarlo antes de 
llegar hasta la luz del sol, )no sufriría acaso y se irritaría por ser arrastrado y, tras llegar a la 
luz, tendría los ojos llenos de fulgores que le impedirían ver uno solo de los objetos que ahora 
decimos que son los verdaderos? 
- Por cierto, al menos inmediatamente. 
- Necesitaría acostumbrarse, para poder llegar a mirar las cosas de arriba. En primer lugar 
miraría con mayor facilidad las sombras, y después las figuras de los hombres y de los otros 
objetos reflejados en el agua, luego los hombres y los objetos mismos. A continuación 
contemplaría de noche lo que hay en el cielo y el cielo mismo, mirando la luz de los astros y la 
luna más fácilmente que, durante el día, el sol y la luz del sol. 
- Sin duda. 
- Finalmente, pienso, podría percibir el sol, no ya en imágenes en el agua o en otros lugares 
que le son extraños, sino contemplarlo como es en sí y por sí, en su propio ámbito. 
- Necesariamente. 
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- Después de lo cual concluiría, con respecto al sol, que es lo que produce las estaciones y los 
años y que gobierna todo en el ámbito visible y que de algún modo es causa de las cosas que 
ellos habían visto. 
- Es evidente que, después de todo esto, arribaría a tales conclusiones. 
- Y si se acordara de su primera morada, del tipo de sabiduría existente allí y de sus entonces 
compañeros de cautiverio, )no piensas que se sentiría feliz del cambio y que los com-
padecería? 
- Por cierto. 
- Respecto de los honores y elogios que se tributaban unos a otros, y de las recompensas para 
aquel que con mayor agudeza divisara las sombras de los objetos que pasaban detrás del 
tabique, y para el que mejor se acordase de cuáles habían desfilado habitualmente antes y 
cuáles después, y para aquel de ellos que fuese capaz de adivinar lo que iba a pasar, )te parece 
que estaría deseoso de todo eso y envidiaría a los más honrados y poderosos entre aquéllos? 
)O más bien no le pasaría como al Aquiles de Homero, y ∗preferiría ser un labrador que fuera 
siervo de un hombre pobre+ o soportar cualquier otra cosa, antes que volver a su anterior 
modo de opinar y a aquella vida? 
- Así creo también yo, que padecería cualquier cosa antes que so-portar aquella vida. 
- Piensa ahora esto: si descendiera nuevamente y ocupara su propio asiento, )no tendría 
ofuscados los ojos por las tinieblas, al llegar repentinamente del sol? 
- Sin duda. 
- Y si tuviera que discriminar de nuevo aquellas sombras, en ardua competencia con aquellos 
que han conservado en todo momento las cadenas, y viera confusamente hasta que sus ojos se 
reacomodaran a ese estado y se acostumbraran en un tiempo nada breve, )no se expondría al 
ridículo y a que se dijera de él que, por haber subido hasta lo alto, se había estropeado los ojos, 
y que ni siquiera valdría la pena intentar marchar hacia arriba? Y si intentase desatarlos y 
conducirlos hacia la luz, )no lo matarían, si pudieran tenerlo en sus manos y matarlo? 
- Seguramente. 
- Pues bien, querido Glaucón, debemos aplicar íntegra esta alegoría a lo que anteriormente ha 
sido dicho, comparando la región que se manifiesta por medio de la vista con la morada-
prisión, y la luz del fuego que hay en ella con el poder del sol; compara, por otro lado, el 
ascenso y contemplación de las cosas de arriba con el camino del alma hacia el ámbito 
inteligible, y no te equivocarás en cuanto a lo que estoy esperando, y que es lo que deseas oír. 
Dios sabe si esto es realmente cierto; en todo caso, lo que a mí me parece es que lo que dentro 
de lo cognoscible se ve al final, y con dificultad, es la Idea del Bien. Una vez percibida, ha de 
concluirse que es la causa de todas las cosas rectas y bellas, que en el ámbito visible ha 
engendrado la luz y al señor de ésta, y que en el ámbito inteligible es señora y productora de la 
verdad y de la inteligencia, y que es necesario tenerla en vista para poder obrar con sabiduría 
tanto en lo privado como en lo público. 
- Comparto tu pensamiento, en la medida que me es posible. 
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Sto. TOMÁS DE AQUINO: 
 
Summa contra gentiles. (Trad. J.M. Pla Castellano) 
 
Capítulo IV: Propónese convenientemente a los hombres, para ser creída, la verdad divina, 
accesible a la razón natural. 
 
Existiendo, pues, dos clases de verdades divinas, una de las cuales puede alcanzar con su 
esfuerzo la razón y otra que sobrepasa toda su capacidad, ambas se proponen conveniente-
mente al hombre para ser creídas por inspiración divina. Mas nos ocuparemos en primer lugar 
de las verdades que son accesibles a la razón, no sea que alguien crea inútil el proponer para 
creer por inspiración sobrenatural lo que la razón puede alcanzar. 
 
Si se abandonase al esfuerzo de la sola razón el descubrimiento de estas verdades, se seguirían 
tres inconvenientes. El primero, que muy pocos hombres conocerían a Dios. Hay muchos 
imposibilitados para hallar la verdad, que es fruto de una diligente investigación, por tres 
causas: algunos por la mala complexión fisiológica, que les indispone naturalmente para 
conocer; de ninguna manera llegarían éstos al sumo grado del saber humano, que es conocer a 
Dios. Otros se hallan impedidos por el cuidado de los bienes familiares. Es necesario que entre 
los hombres haya algunos que se dediquen a la administración de los bienes temporales, y 
éstos no pueden dedicar a la investigación todo el tiempo requerido para llegar a la suma 
dignidad del saber humano consistente en el conocimiento de Dios. La pereza es también un 
impedimento para otros. Es preciso saber de antemano otras muchas cosas, para el 
conocimiento de lo que la razón puede inquirir de Dios; porque precisamente el estudio de la 
filosofía se ordena al conocimiento de Dios; por eso la metafísica, que se ocupa de lo divino, 
es la última parte que se enseña de la filosofía. Así, pues, no se puede llegar al conocimiento 
de dicha verdad sino a fuerza de intensa labor investigadora, y ciertamente son muy pocos los 
que quieren sufrir este trabajo por amor de la ciencia, a pesar de que Dios ha insertado en el 
alma de los hombres el deseo de esta verdad. 
 
El segundo inconveniente es que los que llegan al hallazgo de dicha verdad lo hacen con 
dificultad y después de mucho tiempo, ya que por su misma profundidad el entendimiento 
humano no es idóneo para captarla racionalmente sino después de largo ejercicio; o bien por lo 
mucho que se requiere saber de antemano, como se dijo; o bien porque en el tiempo de la 
juventud el alma, "que se hace prudente y sabia en la quietud", como se dice en el libro VII de 
la Física, está sujeta al vaivén de los movimientos pasionales y no está en condiciones para 
conocer tan alta verdad. La humanidad, por consiguiente, permanecería inmersa en medio de 
grandes tinieblas de ignorancia, si para llegar a Dios sólo tuviera expedita la vía racional ya 
que el conocimiento de Dios, que hace a los hombres perfectos y buenos en sumo grado, lo 
lograrían únicamente algunos pocos, y éstos después de mucho tiempo. 
 
El tercer inconveniente es que por la misma debilidad de nuestro entendimiento para discernir 
y por la confusión de fantasmas, las más de las veces la falsedad se mezcla en la investigación 
racional, y, por lo tanto, para muchos serían dudosas verdades que realmente están 
demostradas, ya que ignoran la fuerza de la demostración, y principalmente viendo que los 
mismos sabios enseñan verdades contrarias. También entre muchas verdades demostradas se 
introduce de vez en cuando algo falso que no se demuestra, sino que se acepta por una razón 
probable o sofística tenida como demostración. Por esto fue conveniente presentar a los 
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hombres, por vía de fe, una certeza fija y una verdad pura de las cosas divinas. 
 
La divina clemencia proveyó, pues, saludablemente al mandar aceptar como de fe verdades 
que la razón puede descubrir, para que así todos puedan participar fácilmente del co-
nocimiento de lo divino sin ninguna duda y error. 
 
 
 
Capítulo V: Las verdades que la razón no puede investigar propónense convenientemente a los 
hombres por la fe para que las crean. 
 
Creen algunos que no debe ser propuesto al hombre como de fe lo que la razón es incapaz de 
comprender, porque la divina sabiduría provee a cada uno según su naturaleza. Se ha de 
probar que también es necesaria al hombre la proposición por vía de fe de las verdades que 
superan la razón.  En efecto, nadie tiende a algo por un deseo o inclinación sin que le sea de 
antemano conocido. Y porque los hombres están ordenados por la Providencia divina a un 
bien más alto que el que la limitación humana puede gozar en esta vida -como estudiaremos 
más adelante-, es necesario presentar al alma un bien superior, que trascienda las posibilidades 
actuales de la razón, para que así aprenda a desear algo y tender diligentemente a lo que está 
totalmente sobre el estado de la presente vida. Y esto pertenece únicamente a la religión 
cristiana, que promete especialmente los bienes espirituales y eternos; por eso en ella se 
proponen verdades que superan a la investigación racional. La ley antigua, en cambio, que 
prometía bienes temporales, expuso muy pocas verdades no accesibles a la razón natural. En 
este sentido, se esforzaron los filósofos por conducir a los hombres de los deleites sensibles a 
la honestidad, por enseñar que hay bienes superiores a los sensibles, cuyo sabor, mucho más 
suave, únicamente lo gozan los que se entregan a la virtud en la vida activa y contemplativa. 
 
Es también necesaria la fe en estas verdades para tener un conocimiento más veraz de Dios. 
Únicamente poseeremos un conocimiento verdadero de Dios cuando creamos que su ser está 
sobre todo lo que podemos pensar de Él, ya que la sustancia divina trasciende el conocimiento 
natural del hombre, como más arriba se dijo. Porque el hecho de que se proponga al hombre 
alguna verdad divina que excede a la razón humana, le afirma en el convencimiento de que 
Dios está por encima de lo que se puede pensar. 
 
La represión del orgullo, origen de errores, nos indica una nueva utilidad. Hay algunos que, 
engreídos con la agudeza de su ingenio, creen que pueden abarcar toda la naturaleza de un ser, 
y piensan que es verdadero todo lo que ellos ven y falso lo que no ven. Para librar, pues, al 
alma humana de esta presunción y hacerla venir a una humilde búsqueda de la verdad, fue 
necesario que se propusieran al hombre divinamente ciertas verdades que excedieran 
plenamente la capacidad de su entendimiento. 
 
Otra razón de utilidad hay en lo dicho por el Filósofo en el libro X de la Ética: Cierto Si-
mónides, queriendo persuadir al hombre a abandonar el estudio de lo divino y a aplicarse a las 
cosas humanas, decía que "al hombre le estaba bien conocer lo humano y al mortal lo mortal". 
Y el Filósofo argumentaba contra él de esta manera: "El hombre debe entregarse, en la medida 
que le sea posible, al estudio de las verdades inmortales y divinas".  Por eso en el libro XI de 
Acerca de los animales dice que, aunque sea muy poco lo que captamos de las sustancias 
superiores, este poco es más amado y deseado que todo el conocimiento de las sustancias 
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inferiores. Si al proponer, por ejemplo, cuestiones sobre los cuerpos celestes -dice también en 
el libro II de Sobre el cielo- son éstas resueltas, aunque sea por una pequeña hipótesis, sienten 
los discípulos una gran satisfacción. Todo esto manifiesta que, aunque sea imperfecto el 
conocimiento de las sustancias superiores, confiere al alma una gran perfección, y, por lo 
tanto, la razón humana se perfecciona si, a lo menos, posee de alguna manera por la fe lo que 
no puede comprender por estar fuera de sus posibilidades naturales. 
 
A este propósito se dice en el Eclesiástico: "Se te han manifestado muchas cosas que están por 
encima del conocimiento humano". Y en la Epístola a los de Corinto: "Las cosas de Dios 
nadie las conoce sino el Espíritu de Dios; pero Dios nos las ha revelado por su espíritu". 
 
 
 
 Summa Theologica (Trad. F. Barbado Viejo) 
 
 
 
 
Dificultades.  Parece que la ley natural no contiene muchos preceptos, sino solamente uno. 
 
1. La ley, como ya anteriormente dijimos, está contenida en el género de precepto. Si los 
preceptos de la ley natural fueran muchos, necesariamente las leyes naturales serían también 
muchas. 
2. La ley natural es consecuencia de la naturaleza humana. Y la naturaleza humana, 
aunque múltiple en partes, es una en cuanto al todo. Por consiguiente, o es uno solo el pre-
cepto de la ley natural, en virtud de la unidad que posee el todo de la naturaleza humana, o. 
son muchos, por razón de la multitud de partes de la misma, y en este caso hasta las in-
clinaciones del apetito concupiscible habrían de pertenecer a la ley natural. 
3. La ley, como hemos probado. es algo propio de la razón. Pero la razón del hombre es 
una sola. Por tanto, el precepto de la ley natural será también único. 
 
Por otra parte, los preceptos de la ley natural en el hombre son en el orden práctico lo que los 
primeros principios en el orden especulativo. Pues bien, los primeros principios son múltiples; 
luego también lo son los preceptos de la ley natural. 
 
Respuesta. Como hemos dicho, los preceptos de la ley natural son respecto de la razón prác-
tica lo mismo que los primeros principios de la demostración respecto a la razón especulativa: 
unos y otros son principios evidentes por si mismos. De dos maneras puede ser evidente una 
cosa por sí misma: considerada en sí o considerada en orden a nosotros. Considerada en sí 
misma, es evidente de por sí toda proposición cuyo predicado pertenece a la esencia del sujeto. 
Pero puede suceder que alguno ignore la definición del sujeto, por lo que para él tal 
proposición no será evidente. Por ejemplo, esta preposición: "e1 hombre es animal racional", 
es evidente por sí misma y por su misma naturaleza, porque al decir “hombre" se implica ya la 
racionalidad; mas, para uno que no sepa lo que es el hombre, esa proposición no será evidente. 
Por eso, como dice Boecio, hay ciertos axiomas o proposiciones que son universalmente 
evidentes en sí mismas para todos. Tales son aquellas proposiciones cuyos términos nadie 
desconoce, como por ejemplo, "el todo es mayor que la parte" y "dos cosas iguales a una 
tercera son iguales entre si". Pero hay otras proposiciones que son evidentes únicamente para 
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los sabios, que entienden la significación de sus términos. Así, para el que sabe que el ángel no 
es un cuerpo, es evidente también que el ángel no ocupa lugar; mas no lo es para los 
ignorantes, que desconocen la naturaleza angélica. 
 
 Entre las cosas que son objeto del conocimiento humano se da un cierto orden. En efecto, lo 
que primariamente cae bajo nuestra consideración es el ente, cuya percepción va incluida en 
todo lo que el hombre aprehende. Por eso, el primer principio indemostrable es el siguiente: 
"No se puede afirmar y negar a la vez una misma cosa"; principio que está basado en las 
nociones de ser y no ser, y en el cual se fundan todos los demás principios, como dice el 
Filósofo. Pues bien, como el ser es lo primero que cae bajo toda consideración, así el bien es 
lo primero que aprehende la razón práctica; ordenada a la operación, puesto que todo agente 
obra por un fin, el cual tiene naturaleza de bien. Por tanto, el primer principio de la razón 
práctica será el que se funda en la naturaleza del bien: "Bien es lo que todos los seres 
apetecen". Este, pues, será el primer precepto de la ley: Se debe obrar y proseguir el bien y 
evitar el mal. Todos los demás preceptos de la ley natural se fundan en éste, de suerte que 
todas las cosas que deban hacerse o evitarse, en tanto tendrán carácter de preceptos de ley 
natural en cuanto la razón práctica los juzgue naturalmente como bienes humanos. 
 
Y puesto que el bien tiene naturaleza de fin, y el mal naturaleza de lo contrario, todas las cosas 
hacia las que el hombre siente inclinación natural son aprehendidas naturalmente por la 
inteligencia como buenas y, por consiguiente, como necesariamente practicables; y sus 
contrarias, como malas  y vitandas. Por tanto, el orden de los preceptos de la ley natural es 
paralelo al orden de las inclinaciones naturales. En efecto, el hombre, en primer lugar, siente 
una inclinación hacia un bien, que es el bien de su naturaleza; esa inclinación es común a 
todos los seres, pues todos los seres apetecen su conservación conforme a su propia naturaleza. 
Por razón de esta tendencia, pertenecen a la ley natural todos los preceptos que contribuyen a 
conservar la vida del hombre y a evitar sus obstáculos. En segundo lugar, hay en el hombre 
una inclinación hacia bienes más particulares, conformes a la naturaleza que él tiene común 
con los demás animales; y en virtud de esta inclinación decimos que pertenecen a la ley 
natural aquellas cosas que "la naturaleza ha enseñado a todos los animales", tales como la 
comunicación sexual, la educación de la prole, etc. Finalmente, hay en el hombre una 
inclinación al bien correspondiente a su naturaleza racional, inclinación que es 
específicamente suya; y así el hombre tiene tendencia natural a conocer las verdades divinas y 
a vivir en sociedad. Desde este punto de vista, pertenece a la ley natural todo lo que se refiere 
a esa inclinación, v.gr., desterrar la ignorancia, evitar las ofensas a aquellos entre los cuales 
tiene uno que vivir, y otros semejantes, concernientes a dicha inclinación. 
 
Soluciones. 1. Todos estos preceptos de la ley natural, en cuanto emanan de un primer pre-
cepto, tienen carácter de, una única ley natural. 
2. Todas estas inclinaciones de cualquier parte de la naturaleza, v.gr., de la concupiscible y de 
la irascible, en cuanto reguladas por la razón, pertenecen a la ley natural y, como hemos dicho 
en la respuesta, se refunden en un primer precepto. Y así, los preceptos de la ley natural son 
múltiples en sí mismos, pero todos ellos se basan en un fundamento común. 
3. La razón humana, aunque es una en sí misma, ordena todas las cosas que atañen al hombre, 
de manera que todo lo que puede ser regulado o gobernado por la razón está sometido a la ley 
de la razón. 
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DESCARTES, R: 
 
Discurso del método (Trad. G. Quintas Alonso) 
 
  
 SEGUNDA PARTE 
 
 
Me encontraba entonces en Alemania, país al que había sido atraído por el deseo de conocer 
unas guerras que aún no habían finalizado. Cuando retornaba a la armada después de haber 
presenciado la coronación del emperador, el inicio del invierno me obligó a detenerme en un 
cuartel en el que, no encontrando conversación alguna que distrajera mi atención y, por otra 
parte, no teniendo afortunadamente preocupaciones o pasiones que me inquietasen, 
permanecía durante todo el día en una cálida habitación donde disfrutaba analizando mis 
reflexiones. Una de las primeras fue la que me hacía percatarme de que frecuentemente no 
existe tanta perfección en obras compuestas de muchos elementos y realizadas por diversos 
maestros como existe en aquellas que han sido ejecutadas por uno solo. Así, es fácil 
comprobar que los edificios emprendidos y construidos bajo la dirección de un mismo 
arquitecto son generalmente más bellos y están mejor dispuestos que aquellos otros que han 
sido reformados bajo la dirección de varios, sirviéndose para ellos de viejos cimientos que 
habían sido levantados para otros fines. Así sucede con esas viejas ciudades que, no habiendo 
sido en sus inicios sino pequeños burgos, han llegado a ser con el tiempo grandes ciudades. 
Estas generalmente están muy mal trazadas si las comparamos con esas otras ciudades que un 
ingeniero ha diseñado según le dictó su fantasía sobre una llanura. Pues si bien considerando 
cada uno de los edificios aisladamente se encuentra tanta belleza artística o aún más que en las 
ciudades trazadas por un ingeniero, sin embargo, al comprobar cómo sus edificios están 
emplazados, uno pequeño junto a uno grande, y cómo sus calles son desiguales y curvas, 
podría afirmarse que ha sido la casualidad y no el deseo de unos hombres regidos por una 
razón la que ha dirigido el trazado de tales planos. Y si se considera que siempre han existido 
oficiales encargados del cuidado de los edificios particulares, con el fin de que contribuyan al 
ornato público, fácilmente se comprenderá cuán difícil es, trabajando sobre otras realizadas 
por otros hombres, analizar algo perfecto. De igual modo, me imaginaba que los pueblos que a 
partir de un estado semisalvaje han evolucionado paulatinamente hacia estados más 
civilizados, elaborando sus leyes en la medida en que se han visto obligados por los crímenes 
y disputas que entre ellos surgían, no están políticamente tan organizados como aquellos que 
desde el momento en que se han reunido han observado la constitución realizada por un 
prudente legislador. Es igualmente cierto que el gobierno de la verdadera religión, cuyas leyes 
han sido dadas únicamente por Dios, está incomparablemente mejor regulado que cualquier 
otro. Pero, hablando solamente de los asuntos humanos, pienso que si Esparta fue en otro 
tiempo muy floreciente no se debió a la bondad de cada una de sus leyes, pues muchas eran 
verdaderamente extrañas y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino a que fueron 
elaboradas por un solo hombre, estando ordenadas a un mismo fin. De igual modo, juzgaba 
que las ciencias expuestas en los libros, al menos aquellas cuyas razones solamente son 
probables y que carecen de demostraciones, habiendo sido compuestas y progresivamente 
engrosadas con las opiniones de muchas y diversas personas, no están tan cerca de la verdad 
como los simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede naturalmente realizar 
en relación con aquellas cosas que se presentan. Y también pensaba que es casi imposible que 
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nuestros juicios puedan estar tan carentes de prejuicios o que puedan ser tan sólidos como lo 
hubieran sido si desde nuestro nacimiento hubiésemos estado en posesión del uso completo de 
nuestra razón y nos hubiéramos guiado exclusivamente por ella, pues como todos hemos sido 
niños antes de llegar a ser hombres, ha sido preciso que fuéramos gobernados durante años por 
nuestros apetitos y preceptores, cuando con frecuencia los unos eran contrarios a los otros y, 
probablemente, ni los unos ni los otros nos aconsejaban lo mejor. 
 
Verdad es que jamás vemos que se derriben todas las casas de una villa con el único propósito 
de reconstruirlas de modo distinto y de contribuir a un mayor embellecimiento de sus calles; 
pero si se conoce que muchas personas ordenan el derribo de sus casas para edificarlas de 
nuevo y también se sabe que en algunas ocasiones se ven obligadas a ello cuando sus 
viviendas amenazan ruina y cuando sus cimientos no son firmes. Por semejanza con esto me 
persuadía de que no sería razonable que alguien proyectase reformar un Estado, modificando 
todo desde sus cimientos, y abatiéndolo para reordenarlo; sucede lo mismo con el conjunto de 
las ciencias o con el orden establecido en las escuelas para enseñarlas. Pero en relación con 
todas aquellas opiniones que hasta entonces habían sido creídas por mi, juzgaba que no podía 
intentar algo mejor que emprender con sinceridad la supresión de las mismas, bien para pasar 
a creer otras mejores o bien las mismas, pero después de que hubiesen sido ajustadas mediante 
el nivel de la razón. Llegué a creer con firmeza que de esta forma acertaría a dirigir mi vida 
mucho mejor que si me limitase a edificar sobre antiguos cimientos y me apoyase solamente 
en aquellos principios de los que me había dejado persuadir durante mi juventud sin haber 
llegado a examinar si eran verdaderos. Aunque me percatase de la existencia de diversas 
dificultades relacionadas con este proyecto, pensaba, sin embargo, que no eran insolubles ni 
comparables con aquellas que surgen al intentar la reforma de pequeños asuntos públicos.  
Estos grandes cuerpos políticos difícilmente pueden ser erigidos de nuevo cuando ya han 
caído, muy difícilmente pueden ser contenidos cuando han llegado a agrietarse y sus caídas 
son necesariamente muy violentas. Además, en relación con sus imperfecciones, si las tienen, 
como la sola diversidad que entre ellos existe es suficiente para asegurar que bastantes la 
tienen, han sido sin duda alguna muy mitigadas por el uso; es más, por tal medio se han 
evitado o corregido de modo gradual muchas a las que no se atendería de forma tan adecuada 
mediante la prudencia humana. Finalmente, estas imperfecciones son casi siempre más 
soportables para un pueblo habituado a ellas de lo que sería su cambio; acontece con esto lo 
mismo que con los caminos reales: serpentean entre las montañas y poco a poco llegan a estar 
tan lisos y a ser tan cómodos a fuerza de ser utilizados que es mucho mejor transitar por ellos 
que intentar seguir el camino más recto, escalando rocas y descendiendo hasta los precipicios. 
 
Por ello no aprobaría en forma alguna esos caracteres ligeros e inquietos que no cesan de idear 
constantemente alguna nueva reforma cuando no han sido llamados a la administración de los 
asuntos públicos no por su nacimiento ni por su posición social. Y si llegara a pensar que hubo 
la menor razón en este escrito por la que se me pudo suponer partidario de esta locura, estaría 
muy enojado porque hubiese sido publicado. Mi deseo nunca ha ido más lejos del intento de 
reformar mis propias opiniones y de construir sobre un cimiento enteramente personal. Y si mi 
trabajo me ha llegado a complacer bastante, al ofrecer aquí el ejemplo del mismo, no pretendo 
aconsejar a nadie que lo imite. Aquellos a los que Dios ha distinguido con sus dones podrán 
tener proyectos más elevados, pero me temo, no obstante, que éste resulte demasiado osado 
para muchos. La resolución de liberarse de todas las opiniones anteriormente integradas dentro 
de nuestra creencia, no es una labor que deba ser acometida por cada hombre. Por el contrario, 
el mundo parece estar compuesto principalmente de dos tipos de personas para las cuales tal 
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propósito no es adecuado en modo alguno. Por una parte, aquellos que estimándose más 
capacitados de lo que en realidad son, no pueden impedir la precipitación en sus juicios ni 
logran concederse el tiempo necesario para conducir ordenadamente sus pensamientos. Como 
consecuencia de tal defecto, si en una ocasión se toman la libertad de dudar de los principios 
que han recibido, apartándose de la senda común, jamás llegarán a encontrar el sendero 
necesario para avanzar más recto, permaneciendo en el error durante toda su vida. Por otra 
parte están aquellos que, teniendo la suficiente razón o modestia para apreciar que son menos 
capaces para distinguir lo verdadero de lo falso que otros hombres por los que pueden ser 
instruidos, deben más bien contentarse con seguir las opiniones de estos que intentar alcanzar 
por sí mismos otras mejores. 
 
Sin duda alguna habría sido uno de estos últimos si no hubiera conocido más que un solo 
maestro o no hubiera tenido noticia de las diferencias que siempre han existido entre las 
opiniones de los más doctos. Pero habiendo conocido desde el colegio que no podría ima-
ginarse algo tan extraño y poco comprensible que no haya sido dicho por alguno de los 
filósofos; habiendo tenido noticia por mis viajes de que todos aquellos cuyos sentimientos son 
muy contrarios a los nuestros, no por ello deben ser juzgados como bárbaros o salvajes, sino 
que muchos de entre ellos usan la razón tan adecuadamente o mejor que nosotros; habiendo 
reflexionado sobre cuán diferente llegaría a ser un hombre que con su mismo ingenio fuese 
criado desde su infancia entre franceses o alemanes en vez de haberlo sido entre chinos o 
caníbales, y sobre todo cómo hasta en las modas de nuestros trajes observamos que lo que nos 
ha gustado hace diez años y acaso vuelva a producirnos agrado dentro de otros diez, puede, sin 
embargo, parecernos ridículo y extravagante en el momento presente, de modo que más parece 
que son la costumbre y el ejemplo los que nos persuaden y no conocimiento alguno cierto; 
habiendo considerado finalmente que la pluralidad de votos no vale en absoluto para decidir 
sobre la verdad de cuestiones controvertibles, pues más verosímil es que solo un hombre las 
descubra que todo un pueblo, no podía escoger persona alguna cuyas opiniones me pareciesen 
que debían ser preferidas a las de otra y me encontraba por todo ello obligado a emprender por 
mi mismo la tarea de conducirme. 
 
Pero al igual que un hombre que camina solo y en la oscuridad, tomé la resolución de avanzar 
tan lentamente y de usar tal circunspección en todas las cosas que aunque avanzase muy poco, 
al menos me cuidaría al máximo de caer. Por otra parte, no quise comenzar a rechazar por 
completo algunas de las opiniones que hubiesen podido deslizarse durante otra etapa de mi 
vida en mis creencias sin haber sido asimiladas en la virtud de la razón, hasta que no hubiese 
empleado el tiempo suficiente para completar el proyecto emprendido e indagar el verdadero 
método con el fin de conseguir el conocimiento de todas las cosas de las que mi espíritu fuera 
capaz. 
 
Había estudiado un poco, siendo más joven, la lógica de entre las partes de la filosofía; de las 
matemáticas el análisis de los geómetras y el álgebra. Tres artes o ciencias que debían 
contribuir en algo a mi propósito. Pero habiéndolas examinado, me percaté que en relación 
con la lógica, sus silogismos y la mayor parte de sus reglas sirven más para explicar a otro 
cuestiones ya conocidas o, también, como sucede con el arte de Lulio, para hablar sin juicio de 
aquellas que se ignoran que para llegar a conocerlas. Y si bien la lógica contiene muchos 
preceptos verdaderos y muy adecuados, hay, sin embargo, mezclados con estos otros muchos 
que o bien son perjudiciales o bien superfluos, de modo que es tan difícil separarlos como 
sacar una Diana o una Minerva de un bloque de mármol aún no trabajado. Igualmente, en 
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relación con el análisis de los antiguos o el álgebra de los modernos, además de que no se 
refieren sino a muy abstractas materias que parecen carecer de todo uso, el primero está tan 
circunscrito a la consideración de las figuras que no permite ejercer el entendimiento sin 
fatigar excesivamente la imaginación. La segunda está tan sometida a ciertas reglas y cifras 
que se ha convertido en un arte confuso y oscuro capaz de distorsionar el ingenio en vez de ser 
una ciencia que favorezca su desarrollo. Todo esto fue la causa por la que pensaba que era 
preciso indagar otro método que, asimilando las ventajas de estos tres, estuviera exento de sus 
defectos. Y como la multiplicidad de leyes frecuentemente sirve para los vicios de tal forma 
que un Estado está mejor regido cuando no existen más que unas pocas leyes que son 
minuciosamente observadas, de la misma forma, en lugar del gran número de preceptos del 
cual está compuesta la lógica, estimé que tendría suficiente con los cuatro siguientes con tal de 
que tomase la firme y constante resolución de no incumplir ni una sola vez su observancia. 
 
El primero consistía en no admitir cosa alguna como verdadera si no se la había conocido 
evidentemente como tal. Es decir, con todo cuidado debía evitar la precipitación y la pre-
vención, admitiendo exclusivamente en mis juicios aquello que se presentara tan clara y 
distintamente a mi espíritu que no tuviera motivo alguno para ponerlo en duda. 
 
El segundo exigía que dividiese cada una de las dificultades a examinar en tantas parcelas 
como fuera posible y necesario para resolverlas más fácilmente. 
 
El tercero requería conducir por orden mis reflexiones comenzando por los objetos más 
simples y más fácilmente cognoscibles, para ascender poco a poco, gradualmente, hasta el 
conocimiento de los más complejos, suponiendo inclusive un orden entre aquellos que no se 
preceden naturalmente los unos a los otros. 
 
Según el último de estos preceptos debería realizar recuentos tan completos y revisiones tan 
amplias que pudiese estar seguro de no omitir nada. 
 
Las largas cadenas de razones simples y fáciles, por medio de las cuales generalmente los 
geómetras llegan a alcanzar las demostraciones más difíciles, me habían proporcionado la 
ocasión de imaginar que todas las cosas que pueden ser objeto del conocimiento de los 
hombres se entrelazan de igual forma y que, absteniéndose de admitir como verdadera alguna 
que no lo sea y guardando siempre el orden necesario para deducir unas de otras, no puede 
haber algunas tan alejadas de nuestro conocimiento que no podamos, finalmente, conocer ni 
tan ocultas que no podamos llegar a descubrir. No supuso para mi una gran dificultad el 
decidir por cuales era necesario iniciar el estudio: previamente sabía que debía ser por las más 
simples y las más fácilmente cognoscibles. Y considerando que entre todos aquellos que han 
intentado buscar la verdad en el campo de las ciencias, solamente los matemáticos han 
establecido algunas demostraciones, es decir, algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba 
que debía comenzar por las mismas que ellos habían examinado. No esperaba alcanzar alguna 
unidad si exceptuamos el que habituarían mi ingenio a considerar atentamente la verdad y a no 
contentarse con falsas razones. Pero, por ello, no llegué a tener el deseo de conocer todas las 
ciencias particulares que comúnmente se conocen como matemáticas, pues viendo que aunque 
sus objetos son diferentes, sin embargo, no dejan de tener en común el que no consideran otra 
cosa, sino las diversas relaciones y posibles proporciones que entre los mismos se dan, 
pensaba que poseían un mayor interés que examinase solamente las proporciones en general y 
en relación con aquellos sujetos que servirían para hacer más cómodo el conocimiento. Es 
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más, sin vincularlas en forma alguna a ellos para poder aplicarlas tanto mejor a todos aquellos 
que conviniera. Posteriormente, habiendo advertido que para analizar tales proporciones 
tendría necesidad en alguna ocasión de considerar a cada una en particular y en otras 
ocasiones solamente debería retener o comprender varias conjuntamente en mi memoria, 
opinaba que para mejor analizarlas en particular, debía suponer que se daban entre líneas 
puesto que no encontraba nada más simple ni que pudiera representar con mayor distinción 
ante mi imaginación y sentidos; pero para retener o considerar varias conjuntamente, era 
preciso que las diera a conocer mediante algunas cifras, lo más breves que fuera posible. Por 
este medio recogería lo mejor que se da en el análisis geométrico y en el álgebra, corrigiendo, 
a la vez, los defectos de una mediante los procedimientos de la otra. 
 
Y como, en efecto, la exacta observancia de estos escasos preceptos que había escogido, me 
proporcionó tal facilidad para resolver todas las cuestiones, tratadas por estas dos ciencias, que 
en dos o tres meses que empleé en su examen, habiendo comenzado por las más simples y más 
generales, siendo, a la vez, cada verdad que encontraba una regla útil con vistas a alcanzar 
otras verdades, no solamente llegué a concluir el análisis de cuestiones que en otra ocasión 
había juzgado de gran dificultad, sino que también me pareció, cuando concluía este trabajo, 
que podía determinar en tales cuestiones en qué medios y hasta dónde era posible alcanzar 
soluciones de lo que ignoraba. En lo cual no pareceré ser excesivamente vanidoso si se 
considera que no habiendo más que un conocimiento verdadero de cada cosa, aquel que lo 
posee conoce cuanto se puede saber. Así un niño instruido en aritmética, habiendo realizado 
una suma según las reglas pertinentes puede estar seguro de haber alcanzado todo aquello de 
que es capaz el ingenio humano en lo relacionado con la suma que él examina. Pues el método 
que nos enseña a seguir el verdadero orden y a enumerar verdaderamente todas las 
circunstancias de lo que se investiga, contiene todo lo que confiere certeza a las reglas de la 
Aritmética. 
 
Pero lo que me producía más agrado de este método era que siguiéndolo estaba seguro de 
utilizar en todo mi razón, si no de un modo absolutamente perfecto, al menos de la mejor 
forma que me fue posible. Por otra parte, me daba cuenta de que la práctica del mismo 
habituaba progresivamente mi ingenio a concebir de forma más clara y distinta sus objetos y 
puesto que no lo había limitado a materia alguna en particular, me prometía aplicarlo con igual 
utilidad a dificultades propias de otras ciencias al igual que lo había realizado con las del 
Álgebra. Con esto no quiero decir que pretendiese examinar todas aquellas dificultades que se 
presentasen en un primer momento, pues esto hubiera sido contrario al orden que el método 
prescribe. Pero habiéndome prevenido de que sus principios deberían estar tomados de la 
filosofía, en la cual no encontraba alguno cierto, pensaba que era necesario ante todo que 
tratase de establecerlos. Y puesto que era lo más importante en el mundo y se trataba de un 
tema en el que la precipitación y la prevención eran los defectos que más se debían temer, 
juzgué que no debía intentar tal tarea hasta que no tuviese una madurez superior a la que se 
posee a los veintitrés años, que era mi edad, y hasta que no hubiese empleado con anterioridad 
mucho tiempo en prepararme, tanto desarraigando de mi espíritu todas las malas opiniones y 
realizando un acopio de experiencias que deberían constituir la materia de mis razonamientos, 
como ejercitándome siempre en el método que me había prescrito con el fin de afianzarme en 
su uso cada vez más. 
 
 
CUARTA PARTE 
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No sé si debo entreteneros con las primeras meditaciones allí realizadas, pues son tan me-
tafísicas y tan poco comunes, que no serán del gusto de todos. Y sin embargo, con el fin de 
que se pueda opinar sobre la solidez de los fundamentos que he establecido, me encuentro en 
cierto modo obligado a referirme a ellas. Hacía tiempo que había advertido que, en relación 
con las costumbres, es necesario en algunas ocasiones opiniones muy inciertas tal como si 
fuesen indudables, según he advertido anteriormente. Pero puesto que deseaba entregarme 
solamente a la búsqueda de la verdad, opinaba que era preciso que hiciese todo lo contrario y 
que rechazase como absolutamente falso todo aquello en lo que pudiera imaginar la menor 
duda, con el fin de comprobar si, después de hacer esto, no quedaría algo en mi creencia que 
fuese enteramente indudable. Así pues, considerando que nuestros sentidos en algunas 
ocasiones nos inducen a error, decidí suponer que no existía cosa alguna que fuese tal como 
nos la hacen imaginar. Y puesto que existen hombres que se equivocan al razonar en 
cuestiones relacionadas con las más sencillas materias de la geometría y que incurren en 
paralogismos, juzgando que yo, como cualquier otro estaba sujeto a error, rechazaba como 
falsas todas las razones que hasta entonces había admitido como demostraciones. Y, 
finalmente, considerado que hasta los pensamientos que tenemos cuando estamos despiertos 
pueden asaltarnos cuando dormimos, sin que ninguno en tal estado sea verdadero, me resolví a 
fingir que todas las cosas que hasta entonces habían alcanzado mi espíritu no eran más 
verdaderas que las ilusiones de mis sueños. Pero, inmediatamente después, advertí que, 
mientras deseaba pensar de este modo que todo era falso, era absolutamente necesario que yo, 
que lo pensaba, fuese alguna cosa. Y dándome cuenta de que esta verdad: pienso, luego soy, 
era tan firme y tan segura que todas las extravagantes suposiciones de los escépticos no eran 
capaces de hacerla tambalear, juzgué que podía admitirla sin escrúpulo como el primer 
principio de la filosofía que yo indagaba. 
 
Posteriormente, examinando con atención lo que yo era, y viendo que podía fingir que carecía 
de cuerpo, así como que no había mundo o lugar alguno en el que me encontrase, pero que, 
por ello, no podía fingir que yo no era, sino que por el contrario, sólo a partir de que pensaba 
dudar acerca de la verdad de otras cosas, se seguía muy evidente y ciertamente que yo era, 
mientras que, con sólo que hubiese cesado de pensar, aunque el resto de lo que había 
imaginado hubiese sido verdadero, no tenía razón alguna para creer que yo hubiese sido, 
llegué a conocer a partir de todo ello que era una sustancia cuya esencia o naturaleza no reside 
sino en pensar y que tal sustancia, para existir, no tiene necesidad de lugar alguno ni depende 
de cosa alguna material. De suerte que este yo, es decir, el alma, en virtud de la cual yo soy lo 
que soy, es enteramente distinta del cuerpo, más fácil de conocer que éste y, aunque el cuerpo 
no fuese, no dejaría de ser todo lo que es. 
 
Analizadas estas cuestiones, reflexionaba en general sobre todo lo que se requiere para afirmar 
que una proposición es verdadera y cierta, pues, dado que acababa de identificar una que 
cumplía tal condición, pensaba que también debía conocer en qué consiste esta certeza. Y 
habiéndome percatado que nada hay en pienso, luego soy que me asegure que digo la verdad, 
a no ser que yo veo muy claramente que para pensar es necesario ser, juzgaba que podía 
admitir como regla general que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas 
verdaderas; no obstante, hay solamente cierta dificultad en identificar correctamente cuáles 
son aquellas que concebimos distintamente. 
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A continuación, reflexionando sobre que yo dudaba y que, en consecuencia, mi ser no era 
omniperfecto pues claramente comprendía que era una perfección mayor el conocer que el 
dudar, comencé a indagar de dónde había aprendido a pensar en alguna cosa más perfecta de 
lo que yo era;  conocí con evidencia que debía ser en virtud de alguna naturaleza que 
realmente fuese más perfecta. En relación con los pensamientos que poseía de seres que 
existen fuera de mi, tales como el cielo, la tierra, la luz, el calor y otros mil, no encontraba 
dificultad alguna en conocer de dónde provenían pues no constatando nada en tales pensa-
mientos que me pareciera hacerlos superiores a mí, podía estimar que si eran verdaderos, 
fueran dependientes de mi naturaleza, en tanto que posee alguna perfección; si no lo eran, que 
procedían de la nada, es decir, que los tenía porque había defecto en mi. Pero no podía opinar 
lo mismo acerca de la idea de un ser más perfecto que el mío, pues que procediese de la nada 
era algo manifiestamente imposible y puesto que no hay una repugnancia menor en que lo más 
perfecto sea una consecuencia y esté en dependencia de lo menos perfecto, que la existencia 
en que algo proceda de la nada, concluí que tal idea no podía provenir de mí mismo. De forma 
que únicamente restaba la alternativa de que hubiese sido inducida en mí por una naturaleza 
que realmente fuese más perfecta de lo que era la mía y, también, que tuviese en sí todas las 
perfecciones de las cuales yo podía tener alguna idea, es decir, para explicarlo con una palabra 
que fuese Dios. A esto añadía que, puesto que conocía algunas perfecciones que en absoluto 
poseía, no era el único ser que existía (permitidme que use con libertad los términos de la 
escuela), sino que era necesariamente preciso que existiese otro ser más perfecto del cual 
dependiese y del que yo hubiese adquirido todo lo que tenía. Pues si hubiese existido solo y 
con independencia de todo otro ser, de suerte que hubiese tenido por mí mismo todo lo poco 
que participaba del ser perfecto, hubiese podido, por la misma razón, tener por mí mismo 
cuanto sabía que me faltaba y, de esta forma, ser infinito, eterno, inmutable, omnisciente, 
todopoderoso y, en fin, poseer todas las perfecciones que podía comprender que se daban en 
Dios. Pues siguiendo los razonamientos que acabo de realizar, para conocer la naturaleza de 
Dios en la medida en que es posible a la mía, solamente debía considerar todas aquellas cosas 
de las que encontraba en mí alguna idea y si poseerlas o no suponía perfección; estaba seguro 
de que ninguna de aquellas ideas que indican imperfección estaban en él, pero sí todas las 
otras. De este modo me percataba de que la duda, la inconstancia, la tristeza y cosas 
semejantes no pueden estar en Dios, puesto que a mí mismo me hubiese complacido en alto 
grado el verme libre de ellas. Además de esto, tenía idea de varias cosas sensibles y 
corporales; pues, aunque supusiese que soñaba y que todo lo que veía o imaginaba era falso, 
sin embargo, no podía negar que esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento. 
Pero puesto que había conocido en mí muy claramente que la naturaleza inteligente es distinta 
de la corporal, considerando que toda composición indica dependencia y que ésta es 
manifiestamente un defecto, juzgaba por ello que no podía ser una perfección de Dios al estar 
compuesto de estas dos naturalezas y que, por consiguiente, no lo estaba; por el contrario, 
pensaba que si existían cuerpos en el mundo o bien algunas inteligencias u otras naturalezas 
que no fueran totalmente perfectas, su ser debía depender de su poder de forma tal que tales 
naturalezas no podrían subsistir sin él ni un solo momento. 
 
Posteriormente quise indagar otras verdades y habiéndome propuesto el objeto de los geó-
metras, que concebía como un cuerpo continuo o un espacio indefinidamente extenso en 
longitud, anchura y altura o profundidad, divisible en diversas partes, que podían poner 
diversas figuras y magnitudes, así como ser movidas y trasladadas en todas las direcciones, 
pues los geómetras suponen esto en su objeto, repasé algunas de las demostraciones más 
simples. Y habiendo advertido que esta gran certeza que todo el mundo les atribuye, no está 
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fundada sino que se las concibe con evidencia, siguiendo la regla que anteriormente he 
expuesto, advertí que nada había en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto. Así, 
por ejemplo, estimaba correcto que, suponiendo un triángulo, entonces era preciso que sus tres 
ángulos fuesen iguales a dos rectos; pero tal razonamiento no me aseguraba que existiese 
triángulo alguno en el mundo. Por el contrario, examinando de nuevo la idea que tenía de un 
Ser Perfecto, encontraba que la existencia estaba comprendida en la misma de igual forma que 
en la del triángulo está comprendida la de que sus tres ángulos sean iguales a dos rectos o en la 
de una esfera que todas sus partes equidisten del centro e incluso con mayor evidencia. Y, en 
consecuencia, es por lo menos tan cierto que Dios, el Ser Perfecto, es o existe como lo pueda 
ser cualquier demostración de la geometría. 
 
Pero lo que motiva que existan muchas personas persuadidas de que hay una gran dificultad en 
conocerle y, también, en conocer la naturaleza de su alma, es el que jamás elevan su 
pensamiento sobre las cosas sensibles y que están hasta tal punto habituados a no considerar 
cuestión alguna que no sean capaces de imaginar (como de pensar propiamente relacionado 
con las cosas materiales), que todo aquello que no es imaginable, les parece ininteligible. Lo 
cual es bastante manifiesto en la máxima que los mismos filósofos defienden como verdadera 
en las escuelas, según la cual nada hay en el entendimiento que previamente no haya 
impresionado los sentidos. En efecto, las ideas de Dios y el alma nunca han impresionado los 
sentidos y me parece que los que desean emplear su imaginación para comprenderlas, hacen lo 
mismo que si quisieran servirse de sus ojos para oír los sonidos o sentir los olores. Existe aún 
otra diferencia: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de sus objetos que 
lo hacen los del olfato u oído, mientras que ni nuestra imaginación ni nuestros sentidos 
podrían asegurarnos cosa alguna si nuestro entendimiento no interviniese. 
 
En fin, si aún hay hombres que no están suficientemente persuadidos de la existencia de Dios 
y de su alma en virtud de las razones aducidas por mí, deseo que sepan que todas las otras 
cosas, sobre las cuales piensan estar seguros, como de tener un cuerpo, de la existencia de 
astros, de una tierra y cosas semejantes, son menos ciertas. Pues, aunque se tenga una 
seguridad moral de la existencia de tales cosas, que es tal que, a no ser que se peque de 
extravagancia, no se puede dudar de las mismas, sin embargo, a no ser que se peque de falta de 
razón, cuando se trata de una certeza metafísica, no se puede negar que sea razón suficiente 
para no estar enteramente seguro el haber constatado que es posible imaginarse de igual 
forma, estando dormido, que se tiene otro cuerpo, que se ven otros astros y otra tierra, sin que 
exista ninguno de tales seres. Pues )cómo podemos saber que los pensamientos tenidos en el 
sueño son más falsos que los otros, dado que frecuentemente no tienen vivacidad y claridad 
menor?. Y aunque los ingenios más capaces estudien esta cuestión cuanto les plazca, no creo 
puedan dar razón alguna que sea suficiente para disipar esta duda, si no presuponen la 
existencia de Dios. Pues, en primer lugar, incluso lo que anteriormente he considerado como 
una regla (a saber: que lo concebido clara y distintamente es verdadero) no es válido más que 
si Dios existe, es un ser perfecto y todo lo que hay en nosotros procede de él. De donde se 
sigue que nuestras ideas o nociones, siendo seres reales, que provienen de Dios, en todo 
aquello en lo que son claras y distintas, no pueden ser sino verdaderas. De modo que, si bien 
frecuentemente poseemos algunas que encierran falsedad, esto no puede provenir sino de 
aquellas en las que algo es confuso y oscuro, pues en esto participan de la nada, es decir, que 
no se dan en nosotros sino porque no somos totalmente perfectos. Es evidente que no existe 
una repugnancia menor en defender que la falsedad o la imperfección, en tanto que tal, 
procedan de Dios, que existe en defender que la verdad o perfección proceda de la nada. Pero 
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si no conocemos que todo lo que existe en nosotros de real y verdadero procede de un ser 
perfecto e infinito, por claras y distintas que fuesen nuestras ideas, no tendríamos razón alguna 
que nos asegurara de que tales ideas tuviesen la perfección de ser verdaderas. 
 
Por tanto, después de que el conocimiento de Dios y el alma nos han convencido de la certeza 
de esta regla, es fácil conocer que los sueños que imaginamos cuando dormimos, no deben en 
forma alguna hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos cuando estamos 
despiertos. Pues, si sucediese, inclusive durmiendo, que se tuviese alguna idea muy distinta 
como, por ejemplo, que algún geómetra lograse alguna nueva demostración, su sueño no 
impediría que fuese verdad. Y en relación con el error más común de nuestros sueños, 
consistente en representamos diversos objetos de la misma forma que la obtenida por los 
sentidos exteriores, carece de importancia el que nos dé ocasión para desconfiar de la verdad 
de tales ideas, pues pueden inducirnos a error frecuentemente sin que durmamos como sucede 
a aquellos que padecen de ictericia que todo lo ven de color amarillo o cuando los astros u 
otros cuerpos demasiado alejados nos parecen de tamaño mucho menor del que en realidad 
poseen. Pues, bien, estemos en estado de vigilia o bien durmamos, jamás debemos dejarnos 
persuadir sino por la evidencia de nuestra razón. Y es preciso señalar, que yo afirmo, de 
nuestra razón y no de nuestra imaginación o de nuestros sentidos, pues aunque vemos el sol 
muy claramente no debemos juzgar por ello que no posea sino el tamaño con que lo vemos y 
fácilmente podemos imaginar con cierta claridad una cabeza de león unida al cuerpo de una 
cabra sin que sea preciso concluir que exista en el mundo una quimera, pues la razón no nos 
dicta que lo que vemos o imaginamos de este modo, sea verdadero. Por el contrario nos dicta 
que todas nuestras ideas o nociones deben tener algún fundamento de verdad, pues no sería 
posible que Dios, que es sumamente perfecto y veraz, las haya puesto en nosotros careciendo 
del mismo. Y puesto que nuestros razonamientos no son jamás tan evidentes ni completos 
durante el sueño como durante la vigilia, aunque algunas veces nuestras imágenes sean tanto o 
más vivas y claras, la razón nos dicta igualmente que no pudiendo nuestros pensamientos ser 
todos verdaderos, ya que nosotros no somos omniperfectos, lo que existe de verdad debe 
encontrarse infaliblemente en aquellos que tenemos estando despiertos más bien que en los 
que tenemos mientras soñamos. 
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KANT, I: 
 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Trad.. M. García Morente).. 
 
CAPÍTULO 1: Tránsito del conocimiento moral vulgar de la razón al conocimiento filosófico. 
 
Ni en el mundo, ni, en general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar nada que pueda 
pensarse como bueno sin restricción, a no ser tan sólo una buena voluntad. El entendimiento, 
el gracejo, el juicio, o como quieran llamarse los talentos del espíritu; el valor, la decisión, la 
perseverancia en los propósitos, como cualidades del temperamento, son sin duda, en muchos 
respectos buenos y deseables; pero también pueden llegar a ser extraordinariamente malos y 
dañinos si la voluntad que ha de hacer uso de estos dones de la naturaleza ( ... ) no es buena. 
Lo mismo sucede con los dones de la fortuna. El poder, la riqueza, la honra, la salud misma y 
la completa satisfacción y el contento del propio estado, bajo el nombre de felicidad, dan 
valor, y tras él, a veces arrogancia, si no existe una buena voluntad que rectifique y acomode a 
un fin universal el influjo de esa felicidad y con él el principio todo de la acción ( ... )  
 
La buena voluntad no es buena por lo que efectúe o realice, no es buena por su adecuación 
para alcanzar algún fin que nos hayamos propuesto; es buena sólo por el querer, es decir, es 
buena en sí misma. Considerada por sí misma, es, sin comparación, muchísimo más valiosa 
que todo lo que por medio de ella pudiéramos verificar en provecho o gracia de alguna 
inclinación y, si se quiere, de la suma de todas las inclinaciones. Aun cuando, por particulares 
enconos del azar o por la mezquindad de una naturaleza madrastra, le faltase por completo a 
esa voluntad la facultad de sacar adelante su propósito; si, a pesar de sus mayores esfuerzos, 
no pudiera llevar a cabo nada y sólo quedase la buena voluntad -no desde luego como un mero 
deseo sino como el acopio de todos los medios que están en nuestro poder-, sería esa buena 
voluntad como una joya brillante por sí misma, como algo que en sí mismo posee su pleno 
valor. La utilidad o la esterilidad no pueden ni añadir ni quitar nada a ese valor     ( ... ). 
 
Para desenvolver el concepto de una voluntad digna de ser estimada por sí misma, de una 
voluntad buena sin ningún propósito ulterior, tal como ya se encuentra en el sano entendi-
miento natural, sin que necesite ser enseñado, sino, más bien explicado, para desenvolver ese 
concepto que se halla siempre en la cúspide de toda la estimación que hacemos de nuestras 
acciones y que es la condición de todo lo demás, vamos a considerar el concepto del deber que 
contiene el de una voluntad buena, si bien bajo ciertas restricciones y obstáculos subjetivos, 
los cuales, sin embargo, lejos de ocultarlo y hacerlo incognoscible, más bien por contraste lo 
hacen resaltar y aparecer con mayor claridad. 
 
Prescindo aquí de todas aquellas acciones conocidas ya como contrarias al deber, aunque en 
este o aquel sentido puedan ser útiles; en efecto, en ellas ni siquiera se plantea la cuestión de si 
pueden suceder por deber, puesto que ocurren en contra de éste. También dejar a un lado las 
acciones que, siendo realmente conformes al deber, no son de aquellas hacia las cuales el 
hombre siente inclinación inmediatamente; pero, sin embargo, las lleva a cabo porque otra 
inclinación le empuja a ello. En efecto, en estos casos puede distinguirse muy fácilmente si la 
acción conforme al deber ha sucedido por deber o por una intención egoísta. Mucho más 
difícil de notar es esa diferencia cuando la acción es conforme al deber y el sujeto, además, 
tiene una inclinación inmediata hacia ella. Por ejemplo: es conforme al deber que el mercader 
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no cobre más caro a un comprador inexperto; y en los sitios donde hay mucho comercio, el 
comerciante avisado y prudente no lo hace, en efecto, sino que mantiene un precio fijo para 
todos en general, de suerte que un niño puede comprar en su casa tan bien como otro cual-
quiera. Así, pues, uno es servido honradamente. Mas esto no es ni mucho menos suficiente 
para creer que el mercader haya obrado así por deber, por principios de honradez: su provecho 
lo exigía; (...) 
 
En cambio, conservar cada cual su vida es un deber, y además todos tenemos una inmediata 
inclinación a hacerlo así. Mas, por eso mismo, el cuidado angustioso que la mayor parte de los 
hombres pone en ello no tiene un valor interior, y la máxima que rige ese cuidado carece de un 
contenido moral. Conservan su vida conformemente al deber, sí; pero no por deber.  En 
cambio, cuando las adversidades y una pena sin consuelo han arrebatado a un hombre todo el 
gusto por la vida, si este infeliz, con ánimo entero y sintiendo mas indignación que apoca-
miento o desaliento, y aun deseando la muerte, conserva su vida sin amarla, sólo por deber y 
no por inclinación o miedo, entonces su máxima sí tiene un contenido moral. ( ... ) 
 
La segunda proposición es esta: una acción hecha por deber tiene su valor moral, no en el 
propósito que por medio de ella se quiere alcanzar, sino en la máxima por la cual ha sido 
resuelta; no depende, pues, de la realidad del objeto de la acción, sino meramente del principio 
del querer, según el cual ha sucedido la acción, prescindiendo de todos los objetos de la 
facultad del desear. Por lo anteriormente dicho se ve con claridad que los propósitos que 
podamos tener al realizar las acciones, y los efectos de éstas, considerados como fines y 
motores de la voluntad, no pueden proporcionar a las acciones ningún valor absoluto y moral. 
)Dónde pues, puede residir este valor, ya que no debe residir en la voluntad, en relación con 
los efectos esperados? No puede residir sino en el principio de la voluntad, prescindiendo de 
los fines que puedan realizarse por medio de la acción ( ... ). 
 
La tercera proposición, consecuencia de las dos anteriores, la formularía yo de- esta manera: el 
deber es la necesidad de una acción por respeto a la ley. ( ... ) Una acción realizada por deber 
tiene que excluir por completo el influjo de la inclinación, y con ésta todo objeto de la 
voluntad; no queda, pues, otra cosa que pueda determinar la voluntad, si no es, objetivamente, 
la ley y, subjetivamente el respeto puro a esa ley práctica y, por tanto, la máxima de obedecer 
siempre a esa ley, aun con perjuicio de todas mis inclinaciones. ( ... ) 
 
Pero )cuál puede ser esa ley cuya representación, aun sin referirnos al efecto que se espera de 
ella, tiene que determinar la voluntad para que ésta pueda llamarse buena en absoluto y sin 
restricción alguna? Como he sustraído la voluntad a todos los afanes que pudieran apartarla 
del cumplimiento de una ley, no queda nada más que la universal legalidad de las acciones en 
general -que debe ser el único principio de la voluntad-;  es decir, yo no debo obrar nunca más 
que de modo que pueda querer que mi máxima deba convertirse en ley universal. ( ... ) 
Para saber lo. que he de hacer para que mi querer sea moralmente bueno, no necesito ir a 
buscar muy lejos una penetración especial. Inexperto en lo que se refiere al curso del mundo, 
incapaz de estar preparado para los sucesos todos que en él ocurren, bástame preguntar: 
)puedes querer que tu máxima se convierta en ley universal? Si no, es una máxima reprobable, 
y no por algún perjuicio que pueda ocasionarte a ti o a algún otro, sino porque no puede 
convenir, como principio, en una legislación universal posible; la razón me impone respeto 
inmediato por esta universal legislación, de la cual no conozco aún el fundamento -que el 
filósofo habrá de indagar-. ( ... ) 
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CAPÍTULO II: Tránsito de la filosofía moral popular a la metafísica de las costumbres. 
...Y en esta coyuntura, para impedir que caigamos de las alturas de nuestras ideas del deber, 
para conservar en nuestra alma el fundado respeto a su ley, nada como la convicción clara de 
que no importa que no haya habido nunca acciones emanadas de esas puras fuentes, que no se 
trata aquí de si sucede esto o aquello, sino de que la razón, por sí misma e independientemente 
de todo fenómeno, ordena lo que debe suceder (...); así, por ejemplo, ser leal en las relaciones 
de amistad no podría dejar de ser exigible a todo hombre, aunque hasta hoy no hubiese habido 
ningún amigo leal, porque este deber reside, como deber en general, antes que toda 
experiencia, en la idea de una razón que determina la voluntad por fundamentos a priori. ( ... ) 
 
El peor servicio que puede hacerse a la moralidad es quererla deducir de ciertos ejemplos. 
Porque cualquier ejemplo que se me presente de ella tiene que ser a su vez previamente 
juzgado según principios de la moralidad, para saber si es digno de servir de ejemplo origi-
nario, esto es, de modelo; y el ejemplo no puede ser en manera alguna el que nos proporcione 
el concepto de la moralidad. ( ... ) 
 
Todos los imperativos exprésanse por medio de un "deber ser" y muestran así la relación de 
una ley objetiva de la razón a una voluntad que, por su constitución subjetiva, no es de-
terminada necesariamente por tal ley (una constricción). Dicen que fuera bueno hacer u omitir 
algo; pero lo dicen a una voluntad que no siempre hace algo sólo porque se le represente que 
es bueno hacerlo. Es, empero, prácticamente bueno lo que determina la voluntad por medio de 
representaciones de la razón y, consiguientemente, no por causas subjetivas, sino objetivas, 
esto es, por fundamentos que son válidos para todo ser racional como tal. ( ... ) 
 
Pues bien, todos los imperativos mandan, ya hipotética, ya categóricamente...   Ahora bien, si 
la acción es buena sólo como medio para alguna otra cosa, entonces el imperativo es 
hipotético; pero si la acción es representada como buena en sí, esto es como necesaria en una 
voluntad conforme en sí con la razón, como un principio de tal voluntad, entonces el 
imperativo es categórico. ( ... ) 
 
El imperativo categórico es, pues, único, y es como sigue: obra sólo según una máxima tal que 
puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal. ( ... ) 
 
La universalidad de la ley por la cual suceden efectos constituye lo que se llama naturaleza en 
su más amplio sentido...; esto es, la existencia de las cosas, en cuanto que está determinada por 
leyes universales. Resulta de aquí que el imperativo universal del deber puede formularse: 
obra como si la máxima de tu acción debiera tornarse, por tu voluntad, ley universal de la 
naturaleza ( ... ) 
 
En una filosofía práctica donde no se trata para nosotros de admitir fundamentos de lo que 
sucede, sino leyes de lo que debe suceder, aún cuando ello no suceda nunca ( ... ) no nece-
sitamos instaurar investigaciones acerca de los fundamentos de por qué unas cosas agradan o 
desagradan... no necesitamos investigar en qué descanse el sentimiento de placer y dolor, y 
cómo de aquí se originen deseos e inclinaciones y de ellas máximas, por la intervención de la 
razón;... porque si la razón por sí sola determina la conducta... ha de hacerlo necesariamente a 
priori. (...) 
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Pero suponiendo que haya algo cuya existencia en sí misma posea un valor absoluto, algo que, 
como fin en sí mismo, pueda ser fundamento de determinadas leyes, entonces en ello y sólo en 
ello estaría el fundamento de un posible imperativo categórico, es decir, de la ley práctica. 
 
Ahora yo digo, el hombre, y en general todo ser racional, existe como fin en sí mismo, no sólo 
como medio para usos cualesquiera de esta o aquella voluntad; debe en todas sus acciones, no 
sólo las dirigidas a sí mismo, sino las dirigidas a los demás seres racionales, ser considerado 
siempre al mismo tiempo como fin. (...) 
 
Si, pues, ha de haber un principio práctico supremo y un imperativo categórico con respecto a 
la voluntad humana, habrá de ser tal que, por la representación de lo que es fin para todos 
necesariamente, porque es fin en sí mismo, constituya un principio objetivo de la voluntad y, 
por tanto, pueda servir de ley práctica universal. El fundamento de este principio es: la 
naturaleza racional existe como fin en sí mismo. Así se representa necesariamente el hombre 
su propia existencia, y en ese respecto es ella un principio  subjetivo de las acciones humanas. 
Así se representa, empero, también todo ser racional su existencia, a consecuencia del mismo 
fundamento racional, que para mí vale; es, pues, al mismo tiempo un principio objetivo, del 
cual, como fundamento práctico supremo, han de poder derivarse todas las leyes de la 
voluntad. El imperativo práctico será, pues, como sigue: obra de tal modo que uses la 
humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre como un fin al mismo 
tiempo y nunca solamente como un medio. 
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MARX, K: 
 
Contribución a la crítica de la economía política. (Trad. J. Merino). 
 
 
 PREFACIO 
 
 
 Examino el sistema de la economía burguesa por el orden siguiente: Capital, 
Propiedad, Trabajo asalariado; Estado, Comercio exterior, Mercado mundial. Bajo los tres 
primeros títulos estudio las condiciones económicas de existencia de las tres grandes clases en 
las cuales se divide la sociedad burguesa moderna; el enlace de los otros tres títulos salta a la 
vista. La primera sección del primer libro, que trata del capital, comprende los capítulos 
siguientes: 1.º La mercancía. 2.º La moneda o la circulación simple. 3.º El capital en general. 
Los dos primeros capítulos forman el contenido de este volumen. Tengo a la vista el conjunto 
de materiales en forma de monografías escritas con largos intervalos para mi propia 
ilustración, no para la imprenta, y cuya ininterrumpida elaboración, según el plan indicado, 
dependerá de las circunstancias. 
 
 Suprimo un prólogo general que había esbozado porque, después de reflexionar bien, 
me parece que anticipar resultados que quedan todavía por demostrar podría desconcertar, y 
porque el lector que tenga la bondad de seguirme tendrá que decidirse a elevarse de lo par-
ticular a lo general. En cambio, algunas indicaciones sobre el curso de mis propios estudios 
políticoeconómicos podrían encajar muy bien aquí. 
 
 Mi estudio profesional era la jurisprudencia, que sin embargo no continué más que de 
un modo accesorio respecto a la filosofía e historia, como una disciplina subordinada. Por los 
años 1842-1843, en calidad de redactor en la Rheinische Zeitung, me vi obligado por primera 
vez a dar mi opinión sobre los llamados intereses materiales. Las discusiones del Landtag 
renano sobre los delitos forestales y el parcelamiento de la propiedad rústica, la polémica que 
M. von Schapper, primer presidente a la sazón de la provincia renana, entabló con la 
Rheinische Zeitung, respecto a las condiciones de vida de los aldeanos del Mosela, y por 
último las discusiones sobre el librecambio y la protección, me dieron los primeros motivos 
para ocuparme de las cuestiones económicas. Por otra parte, en esta época en que el afán de 
«avanzar» vencía a menudo a la verdadera sabiduría, se había hecho oír en la Rheinische 
Zeitung un eco debilitado, por decirlo así, filosófico, del socialismo y del comunismo 
franceses. Me pronuncié contra este titulado, pero al mismo tiempo confesé claramente, en una 
controversia con la Allgemeine Augsburger Zeitung, que los estudios que yo había hecho hasta 
entonces no me permitían arriesgar un juicio respecto de la naturaleza de las tendencias 
francesas. La ilusión de los gerentes de la Rheinische Zeitung, que creían conseguir desviar la 
sentencia de muerte pronunciada contra su periódico imprimiéndole una tendencia más 
moderada, me ofreció la ocasión, que me apresuré a aprovechar, de dejar la escena pública y 
retirarme a mi gabinete de estudio. 
 
 El primer trabajo que emprendí para resolver las dudas que me asaltaban fue una 
revisión crítica de la Rechtsphilosophie de Hegel, trabajo cuyos preliminares aparecieron en 
los Deutsch-Französische Jahrbucher, publicados en París en 1844. Mis investigaciones 
dieron este resultado: que las relaciones jurídicas, así como las formas de Estado, no pueden 
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explicarse ni por sí mismas, ni por la llamada evolución general del espíritu humano; que se 
originan más bien en las condiciones materiales de existencia que Hegel, siguiendo el ejemplo 
de los ingleses y franceses del siglo XVIII, comprendía bajo el nombre de «sociedad civil»; 
pero que la anatomía de la sociedad hay que buscarla en la economía política. Había 
comenzado el estudio de ésta en París y lo continuaba en Bruselas, donde me había establecido 
a consecuencia de una sentencia de expulsión dictada por el señor Guizot contra mí. El 
resultado general a que llegué y que, una vez obtenido, me sirvió de guía para mis estudios, 
puede formularse brevemente de este modo: en la producción social  de su existencia, los 
hombres entran en relaciones determinadas, necesarias, independientes de su voluntad; estas 
relaciones de producción corresponden a un grado determinado de desarrollo de sus fuerzas 
productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de producción constituye la estructura 
económica de la sociedad, la base real, sobre la cual se eleva una superestructura jurídica y 
política y a la que corresponden formas sociales determinadas de conciencia El modo de 
producción de la vida material condiciona el proceso de vida social, política e intelectual en 
general. No es la conciencia de los hombres la que determina la realidad; por el contrario, la 
realidad social es la que determina su conciencia. Durante el curso de su desarrollo, las fuerzas 
productoras de la sociedad entran en contradicción con las relaciones de producción 
existentes, o, lo cual no es más que su expresión jurídica, con las relaciones de propiedad en 
cuyo interior se habían movido hasta entonces. De formas de desarrollo de las fuerzas 
productivas que eran estas relaciones se convierten en trabas de estas fuerzas. Entonces se abre 
una era de revolución social. El cambio que se ha producido en la base económica trastorna 
más o menos lenta o rápidamente toda la colosal superestructura. Al considerar tales trastornos 
importa siempre distinguir entre el trastorno material de las condiciones económicas de 
producción -que se debe comprobar fielmente con ayuda de las ciencias físicas y naturales- y 
las formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas; en una palabra, las formas 
ideológicas bajo las cuales los hombres adquieren conciencia de este conflicto y lo resuelven. 
Así como no se juzga a un individuo por la idea que él tenga de sí mismo, tampoco se puede 
juzgar tal época de trastorno por la conciencia de sí misma; es preciso, por el contrario, 
explicar esta conciencia por las contradicciones de la vida material, por el conflicto que existe 
entre las fuerzas productoras sociales y las relaciones de producción. Una sociedad no 
desaparece nunca antes de que sean desarrolladas todas las fuerzas productoras que pueda 
contener, y las relaciones de producción nuevas y superiores no se sustituyen jamás en ella 
antes de que las condiciones materiales de existencia de esas relaciones hayan sido incubadas 
en el seno mismo de la vieja sociedad. Por eso la humanidad no se propone nunca más que los 
problemas que puede resolver, pues, mirando de más cerca, se verá siempre que el problema 
mismo no se presenta más que cuando las condiciones materiales para resolverlo existen o se 
encuentran en estado de existir. Esbozados a grandes rasgos, los modos de producción 
asiáticos, antiguos, feudales y burgueses modernos pueden ser designados como otras tantas 
épocas progresivas de la formación social económica. Las relaciones burguesas de producción 
son la última forma antagónica del proceso de producción social, no en el sentido de un anta-
gonismo individual, sino en el de un antagonismo que nace de las condiciones sociales de 
existencia de los individuos; las fuerzas productoras que se desarrollan en el seno de la 
sociedad burguesa crean al mismo tiempo las condiciones materiales para resolver este 
antagonismo. Con esta formación social termina, pues, la prehistoria de la sociedad humana. 
 
 Friedrich Engels con quien (desde la publicación en los Deutsch-französische 
Jahrbucher, de su genial esbozo de una crítica de las categorías económicas) sostenía una 
constante correspondencia, en la que intercambiábamos nuestras ideas, había llegado por otro 
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camino -comparad su Lage der arbeitenden Klasse in England- al mismo resultado que yo. Y 
cuando, en la primavera de 1845, vino, también él, a domiciliarse en Bruselas, acordamos 
contrastar conjuntamente nuestro punto de vista con el ideológico de la filosofía alemana; en 
realidad, liquidar con nuestra conciencia filosófica anterior. El manuscrito, dos gruesos 
volúmenes en octavo, hacía largo tiempo que se encontraba en poder del editor, en Wesfalia, 
cuando nos advirtieron que un cambio de circunstancias ponía un obstáculo a la impresión. 
Abandonamos el manuscrito a la roedora crítica de los ratones tanto más a gusto cuanto que 
habíamos alcanzado nuestro principal fin, aclarar nuestras propias ideas. 
 
 De los trabajos dispersos que hemos sometido al público en esta época y en los cuales 
hemos expuesto nuestros puntos de vista sobre diversas cuestiones, no mencionaré más que el 
Manifest der Kommunistischen Partei, redactado por Engels y yo en colaboración, y el 
Discurso sobre el libre cambio, publicado por mí. Nuestros puntos de vista decisivos han sido 
expuestos científicamente por primera vez, aunque bajo la forma de una polémica, en mi 
escrito, aparecido en 1847, y dirigido contra Proudhon: Miseria de la Filosofia, etc. La tirada 
de una disertación sobre el trabajo asalariado, escrita en alemán y compuesta de conferencias 
que yo había dirigido al grupo de obreros alemanes de Bruselas, fue interrumpida por la 
revolución de febrero y consiguientemente expulsión. 
 
 La publicación de la Neue Rheinische Zeitung, en 1848-49, y los acontecimientos 
posteriores interrumpieron mis estudios económicos, que no pude proseguir hasta 1850, en 
Londres. La prodigiosa cantidad de materiales para la historia de la Economía política amon-
tonada en el British Museum; la situación tan favorable que ofrece Londres para la 
observación de la sociedad burguesa, y en fin. la nueva fase de desarrollo en que ésta parecía 
entrar por el descubrimiento del oro californiano y australiano, me decidieron a comenzar de 
nuevo por el principio y a someter a un examen crítico los nuevos materiales. Estos estudios 
me llevaron por sí mismos a investigaciones que parecían alejarme de mi objeto y en las que, 
sin embargo, tuve que detenerme más o menos tiempo. Pero lo que abrevió sobre todo el 
tiempo de que disponía fue la imperiosa necesidad de producir un trabajo remunerador. Mi 
colaboración, comenzada hacía ocho años, en la New York Tribune, el primer periódico 
angloamericano, trajo consigo, ya que no me ocupo más que excepcionalmente de periodismo 
propiamente dicho, una extraordinaria dispersión de mis estudios. Sin embargo, los artículos 
sobre los acontecimientos económicos notables que tenían lugar en Inglaterra y en el 
continente, formaban una parte tan considerable de mis aportaciones. que tuve que 
familiarizarme con detalles prácticos que no son del dominio de la ciencia propia de la 
economía política. 
 
 Con este esbozo del curso de mis estudios en el terreno de la economía política he 
querido hacer ver únicamente que mis opiniones, de cualquier manera que se juzguen por otra 
parte, y aunque concuerden tan poco con los prejuicios interesados de las clases dominantes, 
son el fruto de largos y concienzudos estudios. Pero en el umbral de la ciencia, como a la 
entrada del infierno, una obligación se impone: 
 

Qui si convien lasciare ogni sospetto 
ogni viltà convien che qui sia morta. 

Londres, enero de 1859 
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NIETZSCHE, F: 
 
El crepúsculo de los ídolos (1888). (Trad. A. Sánchez Pascual). 
 
 
La "razón" en la filosofía 
 
 
 1 
 
Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filósofos?... Por ejemplo, su falta de 
sentido histórico, su odio a la noción misma de devenir, su egipticismo. Ellos creen otorgar un 
honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni [desde la perspectiva de lo 
eterno], cuando hacen de ella una momia. Todo lo que los filósofos han venido manejando 
desde hace milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no salió vivo nada real. 
Matan, rellenan de paja, esos señores idólatras de los conceptos, cuando adoran, -se vuelven 
mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, así como la 
procreación y el crecimiento son para ellos objeciones,- incluso refutaciones. Lo que es no 
deviene; lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con desesperación, en lo 
que es. Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de por qué se les retiene. 
"Tiene que haber una ilusión, un engaño en el hecho de que no percibamos lo que es: )dónde 
se esconde el engañador? - "Lo tenemos, gritan dichosos, (es la sensibilidad! Estos sentidos, 
que también en otros aspectos son tan inmorales, nos engañan acerca del mundo verdadero. 
Moraleja: deshacerse del engaño de los sentidos, del devenir, de la historia [Historie], de la 
mentira, - la historia no es más que fe en los sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a 
todo lo que otorga fe a los sentidos, a todo el resto de la humanidad: todo él es "pueblo". (Ser 
filósofo, ser momia, representar el monótono-teísmo con una mímica de sepulturero! - (Y, 
sobre todo, fuera el cuerpo, esa lamentable idée fixe [idea fija] de los sentidos!, (sujeto a todos 
los errores de la lógica que existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo bastante 
insolente para comportarse como si fuera real! ... " 
 
 2 
 
Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heráclito. Mientras que el resto del pueblo 
de los filósofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos mostraban pluralidad y 
modificación, él rechazó su testimonio porque mostraban las cosas como si tuviesen duración 
y unidad. También Heráclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten ni del modo como 
creen los eléatas ni del modo como creía él, - no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros 
hacemos. de su testimonio, eso es lo que introduce la mentira, por ejemplo la mentira de la 
unidad, la mentira de la coseidad, de la sustancia, de la duración... La "razón" es la causa de 
que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el 
cambio, los sentidos no mienten... Pero Heráclito tendrá eternamente razón al decir que el ser 
es una ficción vacía. El mundo "aparente" es el único: el "mundo verdadero" no es más que un 
añadido mentiroso... 
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 3 
 
-(Y qué sutiles instrumentos de observación tenemos en nuestros sentidos! Esa nariz, por 
ejemplo de la que ningún filósofo ha hablado todavía con veneración y gratitud, es hasta este 
momento incluso el más delicado de los instrumentos que están a nuestra disposición: es capaz 
de registrar incluso diferencias mínimas de movimiento que ni siquiera el espectroscopio 
registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente en la medida en que nos hemos decidido 
a  aceptar el testimonio de los sentidos, - en que hemos aprendido a seguir aguzándolos, 
armándolos, pensándolos hasta el final. El resto es un aborto y todavía-no-ciencia: quiero 
decir, metafísica, teología, psicología, teoría del conocimiento. 0 ciencia formal, teoría de los 
signos: como la lógica, y esa lógica aplicada, la matemática. En ellas la realidad no llega a 
aparecer, ni siquiera como problema; y tampoco como la cuestión de qué valor tiene en 
general ese convencionalismo de signos que es la lógica.- 
 
 4 
 
La otra idiosincrasia de los filósofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo último y 
lo primero. Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final -(por desgracia!, (pues 
no debería siquiera venir!- los "conceptos supremos", es decir, los conceptos más generales, 
los más vacíos, el último humo de la realidad que se evapora. Esto es, una vez más, sólo 
expresión de su modo de venerar: a lo superior no le es lícito provenir de lo inferior, no le es 
lícito provenir de nada... Moraleja: todo lo que es de primer rango tiene que ser causa sui 
[causa de sí mismo]. El proceder de algo distinto es considerado como una objeción, como 
algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos son de primer rango, 
ninguno de los conceptos supremos, lo existente, lo incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo 
perfecto - ninguno de ellos puede haber devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. 
Mas ninguna de esas cosas puede ser tampoco desigual una de otra, no puede estar en 
contradicción consigo misma... Con esto tienen los filósofos su estupendo concepto "Dios"... 
Lo último, lo más tenue, lo más vacío es puesto como lo primero, como causa en sí, como ens 
realissimum [ente realísimo]... (Que la humanidad haya tenido que tomar en serio las 
dolencias cerebrales de unos enfermos tejedores de telarañas! - (Y lo ha pagado caro! ... 
 
 5 
 
- Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como nosotros (-digo nosotros por 
cortesía ... ) vemos el problema del error y de la apariencia. En otro tiempo se tomaba la 
modificación, el cambio, el devenir en general como prueba de apariencia, como signo de que 
ahí tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en la exacta medida en que 
el prejuicio de la razón nos fuerza a asignar unidad, identidad, duración, sustancia, causa, 
coseidad, ser, nos vemos en cierto modo cogidos en el error, necesitados al error; aun cuando, 
basándonos en una verificación rigurosa, dentro de nosotros estemos muy seguros de que es 
ahí donde está el error. Ocurre con esto lo mismo que con los movimientos de una gran 
constelación: en éstos el error tiene como abogado permanente a nuestro ojo, allí a nuestro 
lenguaje. Por su génesis el lenguaje pertenece a la época de la forma más rudimentaria de 
psicología: penetramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los 
presupuestos básicos de la metafísica del lenguaje, dicho con claridad: de la razón. Ese 
fetichismo ve en todas partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general, 
cree en el "yo", cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre todas las 
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cosas la creencia en la sustancia-yo  -así es como crea el concepto "cosa"... El ser es añadido 
con el pensamiento, es introducido subrepticiamente en todas partes como causa; del concepto 
"yo" es del que se sigue, como derivado, el concepto "ser"... Al comienzo está ese grande y 
funesto error de que la voluntad es algo que produce efectos,- de que la voluntad es una 
facultad... Hoy sabemos que no es más que una palabra... Mucho más tarde, en un mundo mil 
veces más ilustrado, llegó a la consciencia de los filósofos, para su sorpresa, la seguridad, la 
certeza subjetiva en el manejo de las categorías de la razón: ellos sacaron la conclusión de que 
esas categorías no podían proceder de la empiria, - la empiria entera, decían, está, en efecto, en 
contradicción con ellas. )De dónde proceden, pues? -  Y tanto en India como en Grecia se 
cometió el mismo error: "nosotros tenemos que haber habitado ya alguna vez en un mundo 
más alto (- en lugar de en un mundo mucho más bajo: (lo cual habría sido la verdad! ), 
nosotros tenemos que haber sido divinos, (pues poseemos la razón!"... De hecho, hasta ahora 
nada ha tenido una fuerza persuasiva más ingenua que el error acerca del ser, tal como fue 
formulado, por ejemplo, por los eléatas: (ese error tiene en favor suyo, en efecto, cada palabra, 
cada frase que nosotros pronunciamos! -También los adversarios de los eléatas sucumbieron a 
la seducción de su concepto de ser: entre otros Demócrito, cuando inventó su átomo... La 
"razón" en el lenguaje: (oh, qué vieja hembra engañadora!  Temo que no vamos a 
desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramática... 
 
 6 
 
Se me estará agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan nuevo, en cuatro tesis: 
así facilito la comprensión, así provoco la contradicción. 
 
Primera tesis. Las razones por las que "este" mundo ha sido calificado de aparente funda-
mentan,  antes bien, su realidad, -otra especie distinta de realidad es absolutamente inde-
mostrable. 
 
Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al "ser verdadero" de las cosas 
son los signos distintivos del no-ser, de la nada, -a base de ponerlo en contradicción con el 
mundo real es como se ha construido el "mundo verdadero": un mundo aparente de hecho, en 
cuanto es meramente una ilusión óptico-moral. 
 
Tercera tesis. Inventar fábulas acerca de "otro" mundo distinto de éste no tiene sentido, 
presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de empequeñecimiento, de 
recelo frente a la vida: en este último caso tomamos venganza de la vida con la fantasmagoría 
de "otra" vida distinta de ésta, "mejor" que ésta. 
Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo "verdadero" y en un mundo "aparente", ya sea al 
modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en última instancia, un cristiano alevoso), es 
únicamente una sugestión de la décadence, -un síntoma de vida descendente... El hecho de que 
el artista estime más la apariencia que la realidad no constituye una objeción contra esta tesis. 
Pues "la apariencia" significa aquí la realidad una vez más, sólo que seleccionada, reforzada, 
corregida... El artista trágico no es un pesimista, -dice precisamente sí incluso a todo lo 
problemático y terrible, es dionisíaco.. . 
 
 
Cómo el "mundo verdadero" acabó convirtiéndose en una fábula 
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ORTEGA Y GASSET, J: 
 
El tema de nuestro tiempo. 
 
 
"LA DOCTRINA DEL PUNTO DE VISTA" 
 
 
Contraponer la cultura a la vida y reclamar para ésta la plenitud de sus derechos frente a 
aquélla no es hacer profesión de fe anticultural. Si se interpreta así lo dicho anteriormente, se 
practica una perfecta tergiversación. Quedan intactos los valores de la cultura; únicamente se 
niega su exclusivismo. Durante siglos se viene hablando exclusivamente de la necesidad que 
la vida tiene de la cultura. Sin desvirtuar lo más mínimo esta necesidad, se sostiene aquí que la 
cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes -el inmanente de lo biológico y el tras-
cendente de la cultura- quedan de esta suerte cara a cara, con iguales títulos, sin supeditación 
del uno al otro. Este trato leal de ambos permite plantear de una manera clara el problema de 
sus relaciones y preparar una síntesis más franca y sólida. Por consiguiente, lo dicho hasta 
aquí es sólo preparación para esa síntesis en que culturalismo y vitalismo, al fundirse, 
desaparecen. 
 
Recuérdese el comienzo de este estudio. La tradición moderna nos ofrece dos maneras opues-
tas de hacer frente a la antinomia entre vida y cultura. Una de ellas, el racionalismo, para 
salvar la cultura niega todo sentido a la vida. La otra, el relativismo, ensaya la operación 
inversa: desvanece el valor objetivo de la cultura para dejar paso a la vida. Ambas soluciones, 
que a las generaciones anteriores parecían suficientes, no encuentran eco en nuestra 
sensibilidad. Una y otra viven a costa de cegueras complementarias. Como nuestro tiempo no 
padece esas obnubilaciones, como se ve con toda claridad en el sentido de ambas potencias 
litigantes, ni se aviene a aceptar que la verdad, que la justicia, que la belleza no existen, ni a 
olvidarse de que para existir necesitan el soporte de la vitalidad. 
 
Aclaremos este punto concrétandonos a la porción mejor definible de la cultura: el conoci-
miento. 
 
El conocimiento es la adquisición de verdades, y en la verdades se nos manifiesta el universo 
trascendente (transubjetivo) de la realidad. Las verdades son eternas, únicas e invariables. 
)Cómo es posible su insaculación dentro del sujeto?. La respuesta del Racionalismo es 
taxativa: sólo es posible el conocimiento si la realidad puede penetrar en él sin la menor 
deformación. El sujeto tiene, pues, que ser un medio transparente, sin peculiaridad o color 
alguno, ayer igual a hoy y mañana -por tanto, ultravital y extrahistórico. Vida es peculiaridad, 
cambio, desarrollo; en una palabra: historia. 
 
La respuesta del relativismo no es menos taxativa. El conocimiento es imposible; no hay una 
realidad trascendente, porque todo sujeto real es un recinto peculiarmente modelado. Al entrar 
en él la realidad se deformaría, y esta deformación individual sería lo que cada ser tomase por 
la pretendida realidad. 
 
Es interesante advertir cómo en estos últimos tiempos, sin común acuerdo ni premeditación, 
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psicología, <biología> y teoría del conocimiento, al revisar los hechos de que ambas actitudes 
partían, han tenido que rectificarlos, coincidiendo en una nueva manera de plantear la 
cuestión. 
 
El sujeto, ni es un medio transparente, un "yo puro" idéntico e invariable, ni su recepción de la 
realidad produce en ésta deformaciones. Los hechos imponen una tercera opinión, síntesis 
ejemplar de ambas. Cuando se interpone un cedazo o retícula en una corriente, deja pasar unas 
cosas y detiene otras; se dirá que las selecciona, pero no que las deforma. Esta es la función 
del sujeto, del ser viviente ante la realidad cósmica que le circunda. Ni se deja traspasar sin 
más ni más por ella, como acontecería al imaginario ente racional creado por las definiciones 
racionalistas, ni finge él una realidad ilusoria. Su función es claramente selectiva. De la 
infinidad de los elementos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor, deja pasar 
un cierto número de ellos, cuya forma y contenido coinciden con las mallas de su retícula 
sensible. Las demás cosas -fenómenos, hechos, verdades- quedan fueran, ignoradas, no 
percibidas. 
 
Un ejemplo elemental y puramente fisiológico se encuentra en la visión y en la audición. El 
aparato ocular y el auditivo de la especie humana reciben ondas vibratorias desde cierta 
velocidad mínima hasta cierta velocidad máxima. Los colores y sonidos que queden más allá o 
más acá de ambos límites le son desconocidos. Por tanto, su estructura vital influye en la 
recepción de la realidad; pero esto no quiere decir que su influencia o intervención traiga 
consigo una deformación. Todo un amplio repertorio de colores y sonidos reales, 
perfectamente reales, llega a su interior y sabe de ellos. 
 
Como son los colores y sonidos acontece con las verdades. La estructura psíquica de cada 
individuo viene a ser un órgano perceptor, dotado de una forma determinada que permite la 
comprensión de ciertas verdades y está condenado a inexorable ceguera para otras. Así mismo, 
para cada pueblo y cada época tienen su alma típica, es decir, una retícula con mallas de 
amplitud y perfil definidos que le prestan rigorosa afinidad con ciertas verdades e incorregible 
ineptitud para llegar a ciertas otras. Esto significa que todas las épocas y todos los pueblos han 
gozado su congrua porción de verdad, y no tiene sentido que pueblo ni época algunos 
pretendan oponerse a los demás, como si a ellos les hubiese cabido en el reparto la verdad 
entera. Todos tienen su puesto determinado en la serie histórica; ninguno puede aspirar a 
salirse de ella, porque esto equivaldría a convertirse en un ente abstracto, con integra renuncia 
a la existencia. 
 
Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo 
mismo. La distinta situación hace que el paisaje se organice ante ambos de distinta manera. Lo 
que para uno ocupa el primer término y acusa con vigor todos sus detalles, para el otro se halla 
en el último, y queda oscuro y borroso. Además, como las cosas puestas unas detrás se ocultan 
en todo o en parte, cada uno de ellos percibirá porciones del paisaje que al otro no llegan. 
)Tendría sentido que cada cual declarase falso el paisaje ajeno?.  Evidentemente, no; tan real 
es el uno como el otro. Pero tampoco tendría sentido que puestos de acuerdo, en vista de no 
coincidir sus paisajes, los juzgasen ilusorios. Esto supondría que hay un tercer paisaje 
auténtico, el cual no se halla sometido a las mismas condiciones que los otros dos. Ahora bien, 
ese paisaje arquetipo no existe ni puede existir. La realidad cósmica es tal, que sólo puede ser 
vista bajo una determinada perspectiva. La perspectiva es uno de los componentes de la 
realidad. Lejos de ser su deformación, es su organización. Una realidad que vista desde 
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cualquier punto resultase siempre idéntica es un concepto absurdo. 
 
Lo que acontece con la visión corpórea se cumple igualmente en todo lo demás. Todo co-
nocimiento es desde un punto de vista determinado. La species aeternitatis, de Spinoza, el 
punto de vista ubicuo, absoluto, no existe propiamente: es un punto de vista ficticio y abs-
tracto. No dudamos de su utilidad instrumental para ciertos menesteres del conocimiento; pero 
es preciso no olvidar que desde él no se ve lo real. El punto de vista abstracto sólo proporciona 
abstracciones. 
 
Esta manera de pensar lleva a una reforma radical de la filosofía y, lo que importa más, de 
nuestra sensación cósmica. 
 
La individualidad de cada sujeto era el indominable estorbo que la tradición intelectual de los 
últimos tiempos encontraba para que el conocimiento pudiese justificar su pretensión de 
conseguir la verdad. Dos sujetos diferentes -se pensaba- llegarán a verdades divergentes. 
Ahora vemos que la divergencia entre los mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno 
de ellos. Al contrario, precisamente porque lo que cada cual ve es una realidad y no una 
ficción, tiene que ser su aspecto distinto del que otro percibe. Esa divergencia no es 
contradicción, sino complemento. Si el universo hubiese presentado una faz idéntica a los ojos 
de un griego socrático que a los de un yanqui, deberíamos pensar que el universo no tiene 
verdadera realidad, independiente de los sujetos. Porque esa coincidencia de aspecto ante dos 
hombres colocados en puntos tan diversos como son la Atenas del siglo V y la Nueva York del 
XX indicaría que no se trataba de una realidad externa a ellos, sino de una imaginación que 
por azar se producía idénticamente en dos sujetos. 
 
Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que ella ve no lo puede ver otra. 
Cada individuo -persona, pueblo, época- es un órgano insustituible para la conquista de la 
verdad. He aquí cómo ésta, que por sí misma es ajena a las variaciones históricas, adquiere un 
dimensión vital. Sin el desarrollo, el cambio perpetuo y la inagotable aventura que constituyen 
la vida, el universo, la omnímoda verdad, quedaría ignorada. 
 
El error inveterado consistía en suponer que la realidad tenía por sí misma, e independien-
temente del punto de vista que sobre ella se tomara, una fisonomía propia. Pensando así, claro 
está, toda visión de ella desde un punto determinado no coincidiría con ese su aspecto absoluto 
y, por tanto, sería falsa. Pero es el caso que la realidad, como un paisaje, tiene infinitas 
perspectivas, todas ellas igualmente verídicas y auténticas. La sola perspectiva falsa es esa que 
pretende ser la única. Dicho de otra manera: lo falso es la utopía, la verdad no localizada, vista 
desde <lugar ninguno>. El utopista -y esto ha sido en esencia el racionalismo- es el que más 
yerra, porque es el hombre que no se conserva fiel a su punto de vista, que deserta de su 
puesto. 
 
Hasta ahora la filosofía ha sido siempre utópica. Por eso pretendía cada sistema valer para 
todos los tiempos y para todos los hombres. Exenta de la dimensión vital, histórica, pers-
pectivista, hacía una y otra vez vanamente su gesto definitivo. La doctrina del punto de vista 
exige, en cambio, que dentro del sistema vaya articulada la perspectiva vital de que ha ema-
nado, permitiendo así su articulación con otros sistemas futuros o exóticos. La razón pura 
tienen que ser sustituida por una razón vital, donde aquélla se localice y adquiera movilidad y 
fuerza de transformación. 
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Cuando hoy miramos las filosofías del pasado, incluyendo las del último siglo, notamos en 
ellas ciertos rasgos de primitivismo. Empleo esta palabra en el estricto sentido que tiene 
cuando es referida a los pintores del quattrocento. )Por qué llamamos a éstos "primitivos"? 
)En qué consiste su primitivismo? En su ingenuidad, en su candor -se dice-. Pero )cuál es la 
razón del candor y de la ingenuidad, cuál su esencia? Sin duda, es el olvido de sí mismo. El 
pintor primitivo pinta el mundo desde su punto de vista -bajo el imperio de las ideas, 
valoraciones, sentimientos que le son privados-, pero cree que lo pinta según él es. Por lo 
mismo, olvida introducir en su obra su personalidad; nos ofrece aquélla como si se hubiera 
fabricado a si misma, sin intervención de un sujeto determinado, fijo en un lugar del espacio y 
en un instante del tiempo. Nosotros, naturalmente, vemos en el cuadro el reflejo de su 
individualidad y vemos, a la par, que él no la veía, que se ignoraba a si mismo y se creía una 
pupila anónima abierta sobre el universo. Esta ignorancia de sí mismo es la fuente encantadora 
de la ingenuidad. 
 
Mas la complacencia que el candor nos proporciona incluye y supone la desestima del can-
doroso. Se trata de un benévolo menosprecio. Gozamos del pintor primitivo, como gozamos 
del alma infantil, precisamente, porque nos sentimos superiores a ellos. Nuestra visión del 
mundo es mucho más amplia, más compleja, más llena de reservas, encrucijadas, escotillones. 
Al movernos en nuestro ámbito vital sentimos éste como algo ilimitado, indomable, peligroso 
y difícil. En cambio al asomarnos al universo del niño o del pintor primitivo vemos que es un 
pequeño circulo, perfectamente concluso y dominable, con un repertorio reducido de objetos y 
peripecias. La vida imaginaria que llevamos durante el rato de esa contemplación nos parece 
un juego fácil que momentáneamente nos liberta de nuestra grave y problemática existencia. 
La gracia del candor es, pues, la delectación del fuerte en la flaqueza del débil. 
 
El atractivo que sobre nosotros tienen las filosofías pretéritas es del mismo tipo. Su claro y 
sencillo esquematismo, su ingenua ilusión de haber descubierto toda la verdad, la seguridad 
con que se asientan en fórmulas que suponen inconmovibles nos dan la impresión de un orbe 
concluso, definido y definitivo, donde ya no hay problemas, donde todo está ya resuelto. Nada 
más grato que pasear unas horas por mundos tan claros y tan mansos. Pero cuando tornamos a 
nosotros mismos y volvemos a sentir el universo con nuestra propia sensibilidad, vemos que el 
mundo definido por esas filosofías no era, en verdad el mundo, sino el horizonte de sus 
autores. Lo que ellos interpretaban como limite del universo, tras el cual no había nada más, 
era sólo la línea curva con que su perspectiva cerraba su paisaje. Toda filosofía que quiera 
curarse de ese inveterado primitivismo, de esa pertinaz utopía, necesita corregir ese error, 
evitando que lo que es blando y dilatable horizonte se anquilose en mundo. 
 
Ahora bien; la reducción o conversión del mundo a horizonte no resta lo más mínimo de 
realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es, lo dota de una 
dimensión vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de pueblo en pueblo, de ge-
neración en generación, de individuo en individuo, apoderándose de la realidad universal. 
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De esta manera, la peculiaridad de cada ser, su diferencia individual, lejos de estorbarle para 
captar la verdad, es precisamente el órgano por el cual puede ver la porción de realidad que le 
corresponde. De esta manera, aparece cada individuo, cada generación, cada época como un 
aparato de conocimiento insustituible. La verdad integral sólo se obtiene articulando lo que el 
prójimo ve con lo que yo veo, y así sucesivamente. Cada individuo es un punto de vista 
esencial. Yuxtaponiendo las visiones parciales de todos se lograría tejer la verdad omnímoda y 
absoluta. Ahora bien: esta suma de las perspectivas individuales, este conocimiento de lo que 
todos y cada uno han visto y saben, esta omnisciencia, esta verdadera <razón absoluta> es el 
sublime oficio que atribuimos a Dios. Dios es también un punto de vista; pero no porque posea 
un mirador fuera del área humana que le haga ver directamente la realidad universal, como si 
fuera un viejo racionalista. Dios no es racionalista. Su punto de vista es el de cada uno de 
nosotros;  nuestra verdad parcial es también verdad para Dios. ¡De tal modo es verídica 
nuestra perspectiva y auténtica nuestra realidad!  Sólo que Dios, como dice el catecismo, está 
en todas partes y por eso goza de todos los puntos de vista y en su ilimitada vitalidad recoge y 
armoniza todos nuestros horizontes. Dios es el símbolo del torrente vital, al través de cuyas 
infinitas retículas va pasando poco a poco el universo, que queda así impregnado de vida, 
consagrado, es decir, visto, amado, odiado, sufrido y gozado. 
 
Sostenía Malebranche que si nosotros conocemos, alguna verdad es porque vemos las cosas en 
Dios, desde el punto de vista de Dios. Más verosímil me parece lo inverso: que Dios ve las 
cosas al través de los hombres, que los hombres son los órganos visuales de la divinidad. 
 
Por eso conviene no defraudar la sublime necesidad que de nosotros tiene, e hincándonos bien 
en el lugar que nos hallamos, con una profunda fidelidad a nuestro organismo, a lo que 
vitalmente somos, abrir bien los ojos sobre el contorno y aceptar la faena que nos propone el 
destino:  el tema de nuestro tiempo. 
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ZAMBRANO, M0: 
 
 Filosofía y poesía 
 
 
 "PENSAMIENTO Y POESÍA≅ 
 
 
A pesar de que en algunos mortales afortunados, poesía y pensamiento hayan podido darse al 
mismo tiempo y paralelamente, a pesar de que en otros más afortunados todavía, poesía y 
pensamiento hayan podido trabarse en una sola forma expresiva, la verdad es que pensamiento 
y poesía se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra cultura. Cada una de ellas quiere 
para sí eternamente el alma donde anida. Y su doble tirón puede ser la causa de algunas 
vocaciones malogradas y de mucha angustia sin término anegada en la esterilidad. 
 
Pero hay otro motivo más decisivo de que no podamos abandonar el tema y es que hoy poesía 
y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos mitades 
del hombre: el filósofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se 
encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. En la poesía encontramos directamente al 
hombre concreto, individual. En la filosofía al hombre en su historia universal, en su querer 
ser. La poesía es encuentro, don, hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado 
por un método. 
 
Es en Platón, donde encontramos entablada la lucha con todo su vigor, entre las dos formas de 
la palabra, resuelta triunfalmente para el logos del pensamiento filosófico, decidiéndose lo que 
pudiéramos llamar "la condenación de la poesía"; inaugurándose en el mundo de occidente, la 
vida azarosa y como al margen de la ley, de la poesía, su caminar por estrechos senderos, su 
andar errabundo y a ratos extraviado, su locura creciente, su maldición. Desde que el 
pensamiento consumó su "toma de poder", la poesía se quedó a vivir en los arrabales, arisca y 
desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes; terrible mente indiscreta 
y en rebeldía. Porque los filósofos no han gobernado aún ninguna república, la razón por ellos 
establecida ha ejercido un imperio decisivo en el conocimiento, y aquello que no era 
radicalmente racional, con curiosas alternativas, o ha sufrido su fascinación, o se ha alzado en 
rebeldía (...). 
 
)Qué raíz tienen en nosotros pensamiento y poesía? No queremos de momento definirlas, sino 
hallar la necesidad, la extrema necesidad que vienen a colmar las dos formas de la palabra. )A 
qué amor menesteroso vienen a dar satisfacción? )Y cuál de las dos necesidades es la más 
profunda, la nacida en zonas más hondas de la vida humana? )Cuál la más imprescindible? 
 
Si el pensamiento nació de la admiración solamente, según nos dicen textos venerables no se 
explica con facilidad que fuera tan prontamente a plasmarse en forma de filosofía sistemática; 
ni tampoco haya sido una de sus mejores virtudes la de la abstracción, esa idealidad 
conseguida en la mirada, sí, más un género de mirada que ha dejado de ver las cosas. Porque 
la admiración que nos produce la generosa existencia de la vida en torno nuestro no permite 
tan rápido desprendimiento de las múltiples maravillas que la suscitan. Y al igual que la vida, 
esta admiración es infinita, insaciable y no quiere decretar su propia muerte. 
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Pero, encontramos en otro texto venerable -más venerable por su triple aureola de la filosofía, 
la poesía y... “la Revelación"-, otra raíz de donde nace la filosofía: se trata del pasaje del libro 
VII de La República, en que Platón presenta el "mito de la caverna". La fuerza que origina la 
filosofía allí es la violencia. Y ahora ya, sí, admiración y violencia juntas como fuerzas 
contrarias que no se destruyen, nos explican ese primer momento filosófico en el que 
encontramos ya una dualidad y, tal vez, el conflicto originario de la filosofía: el ser 
primeramente pasmo extático ante las cosas y el violentarse en seguida para liberarse de ellas. 
Diríase que el pensamiento no toma la cosa que ante sí tiene más que como pretexto y que su 
primitivo pasmo se ve en seguida negado y quién sabe si traicionado, por esta prisa de lanzarse 
a otras regiones, que le hacen romper su naciente éxtasis. La filosofía es un éxtasis fracasado 
por un desgarramiento. )Qué fuerza es ésa que la desgarra? )Por qué la violencia, la prisa, el 
ímpetu de desprendimiento? 
 
Y así vemos ya más claramente la condición de la filosofía: admiración, sí, pasmo ante lo 
inmediato, para arrancarse violentamente de ello y lanzarse a otra cosa, a una cosa que hay que 
buscar y perseguir, que no se nos da, que no regala su presencia. Y aquí empieza ya el afanoso 
camino, el esfuerzo metódico por esta captura de algo que no tenemos, y necesitamos tener, 
con tanto rigor, que nos hace arrancamos de aquello que tenemos ya sin haberlo perseguido. 
 
Con esto solamente sin señalar por el momento cuál sea el origen y significación de la vio-
lencia, ya es suficiente para que ciertos seres de aquéllos que quedaron prendidos en la 
admiración originaria, en el primitivo zaumasein no se resignen ante el nuevo giro, no acepten 
el camino de la violencia. Algunos de los que sintieron su vida suspendida, su vista enredada 
en la hoja o en el agua, no pudieron pasar al segundo momento en que la violencia interior 
hace cerrar los ojos buscando otra hoja y otra agua más verdadera. No, no todos fueron por el 
camino de la verdad trabajosa y quedaron aferrados a lo presente e inmediato, a lo que regala 
su presencia y dona su figura, a lo que tiembla de tan cercano; ellos no sintieron violencia 
alguna o quizá no sintieron esta forma de violencia no se lanzaron a buscar el trasunto ideal, ni 
se dispusieron subir con esfuerzo el camino que lleva del simple encuentro con lo inmediato 
hasta aquello permanente, idéntico, Idea. Fieles a las cosas, fieles a su primitiva admiración 
extática, no se decidieron jamás a desgarrarla; no pudieron, porque la cosa misma se había 
fijado ya en ellos, estaba impresa en su interior. Lo que el filósofo perseguía lo tenía ya dentro 
de sí en cierto modo, el poeta; de cierto modo, sí, de qué diferente manera. 
 
)Cuál era esta diferente manera de tener ya la cosa, que hacía justamente que no pudiera nacer 
la violencia filosófica, y que sí producía por el contrario, un género especial de desasosiego y 
una plenitud inquietante, casi aterradora? )Cuál era este poseer dulce e inquieto que calma y 
no basta? Sabemos que se llamó poesía y )quién sabe si algún otro nombre borrado? Y desde 
entonces el mundo se dividirá, surcado por dos caminos. El camino de la filosofía, en el que el 
filósofo impulsado por el violento amor a lo que buscaba abandonó la superficie del mundo, la 
generosa inmediatez de la vida, basando su ulterior posesión total, en una primera renuncia. El 
ascetismo había sido descubierto como instrumento de este género de saber ambicioso. La 
vida, las cosas, serían exprimidas de una manera implacable; casi cruel. El pasmo primero será 
convertido en persistente interrogación; la inquisición del intelecto ha comenzado su propio 
martirio y también el de la vida. 
 
El otro camino es el del poeta. El poeta no renunciaba ni apenas buscaba, porque tenía. Tenía 
por lo pronto lo que ante sí, ante sus ojos, oídos y tacto, aparecía; tenía lo que miraba y 
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escuchaba, lo que tocaba, pero también lo que aparecía en sus sueños, y sus propios fantasmas 
interiores mezclados en tal forma con los otros, con los que vagaban fuera, que juntos 
formaban un mundo abierto donde todo era posible. Los límites se alteraban de tal modo que 
acababa por no haberlos. Los limites de lo que descubre el filósofo, en cambio, se van 
precisando y distinguiendo de tal manera que se ha formado ya un mundo con su orden y pers-
pectiva, donde ya existe el principio y lo "principiado"; la forma y lo que está bajo ella. 
 
El camino de la filosofía es el más claro, el más seguro; la Filosofía ha vencido en el cono-
cimiento pues que ha conquistado algo firme, algo tan verdadero, compacto e independiente 
que es absoluto, que en nada se apoya y todo viene a apoyarse en él. La aspereza del camino y 
la renuncia ascética ha sido largamente compensada (...). 
 
La poesía perseguía, entre tanto, la multiplicidad desdeñada, la menospreciada heterogeneidad. 
El poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de ellas y las sigue a través del 
laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada: (...). 
 
Con esto tocamos el punto más delicado quizá de todos: el que proviene de la consideración 
"unidad-heterogeneidad". Hemos apuntado en las líneas que anteceden, las divergencias del 
camino al dirigirse el filósofo hacia el ser oculto tras las apariencias, y al quedarse el poeta 
sumido en estas apariencias. El ser había sido definido con unidad ante todo, por eso estaba 
oculto, y esa unidad era sin duda, el imán suscitador de la violencia filosófica. Las apariencias 
se destruyen unas a otras, están en perpetua guerra, quien vive en ellas, perece. Es preciso 
"salvarse de las apariencias", primero, y salvar después las apariencias mismas: resolverlas, 
volverlas coherentes con esa invisible unidad (...). 
 
Hay que salvarse de las apariencias, dice el filósofo, por la unidad, mientras el poeta se queda 
adherido a ellas, a las seductoras apariencias. )Cómo puede, si es hombre, vivir tan disperso? 
 
Asombrado y disperso es el corazón del poeta -"mi corazón latía, atónito y disperso"-. No cabe 
duda de que este primer momento de asombro, se prolonga mucho en el poeta, pero no nos 
engañemos creyendo que es su estado permanente del que no puede salir. No, la poesía tiene 
también su vuelo; tiene también su unidad, su trasmundo. 
 
De no tener vuelo el poeta, no habría poesía, no habría palabra. Toda palabra requiere un 
alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es también, una liberación de quien 
la dice. Quien habla aunque sea de las apariencias, no es del todo esclavo; quien habla, aunque 
sea de la más abigarrada multiplicidad, ya ha alcanzado alguna suerte de unidad, pues que 
embebido en el puro pasmo, prendido a lo que cambia y fluye, no acertaría a decir nada, 
aunque este decir sea un cantar. 
 
Y ya hemos mentado algo afín, muy afín de la poesía, pues que anduvieron mucho tiempo 
juntas, la música. Y en la música es donde más suavemente resplandece la unidad. Cada pieza 
de música es una unidad y sin embargo sólo está compuesta de fugaces instantes. No ha 
necesitado el músico echar mano de un ser oculto e idéntico a sí mismo, para alcanzar la trans-
parente e indestructible unidad de sus armonías. No es la misma sin duda, la unidad del ser a 
que aspira el filósofo a esta unidad asequible que alcanza la música. Por el pronto esta unidad 
de la música está ya ahí realizada, es una unidad de creación; con lo disperso y pasajero se ha 
construido algo uno, eterno. Así el poeta, en su poema crea una unidad con la palabra, esas 
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palabras que tratan de apresar lo más tenue, lo más alado, lo más distinto de cada cosa, de cada 
instante. El poema es ya la unidad no oculta, sino presente; la unidad realizada, diríamos 
encarnada. El poeta no ejerció violencia alguna sobre las heterogéneas apariencias y sin 
violencia alguna también logró la unidad. Al igual que la multiplicidad primero, le fue donada, 
graciosamente, por obra de las carites. 
 
Pero hay, por el pronto, una diferencia; así como el filósofo si alcanzara la unidad del ser, sería 
una unidad absoluta, sin mezcla de multiplicidad alguna, la unidad lograda del poeta en el 
poema es siempre incompleta; y el poeta lo sabe y ahí está su humildad: en conformarse con 
su frágil unidad lograda. De ahí ese temblor que queda tras de todo buen poema y esa pers-
pectiva ilimitada, estela que deja toda poesía tras de sí y que nos lleva tras ella; ese espacio 
abierto que rodea a toda poesía. Pero  aun esta unidad lograda aunque completa, parece 
siempre gratuita en oposición a la unidad filosófica tan ahincadamente perseguida. 
 
El filósofo quiere lo uno, porque lo quiere todo, hemos dicho. Y el poeta no quiere propia-
mente todo, porque teme que en este todo no esté en efecto cada una de las cosas y sus 
matices; el poeta quiere una, cada una de las cosas sin restricción, sin abstracción ni renuncia 
alguna. Quiere un todo desde el cual se posea cada cosa, mas no entendiendo por cosa esa 
unidad hecha de sustracciones. La cosa del poeta no es jamás la cosa conceptual del 
pensamiento, sino la cosa complejísima y real, la cosa fantasmagórica y soñada, la inventada, 
la que hubo y la que no habrá jamás. Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sólo la 
que hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia caritativa, 
pues todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido jamás". 
 


